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Un de nos amis disait avec humour que finalement, dans une revue d’his¬ 
toire populaire, il n’y a que deux sortes d’articles : ceux où “ça saigne” ; et 
ceux où ça ne saigne pas... Sans le suivre dans cette répartition d’un arbitraire 
un peu... tranchant, on peut en effet imaginer des grandes divisions où classer 
nos articles selon le genre ; et pas seulement selon l’époque concernée. 

Bien que nous nous efforcions de varier, au sein de chaque numéro, genres 
et périodes, on retrouve souvent des dominantes. Le 19 e siècle, par exemple, a 
une fréquence plus grande dans nos colonnes : c’est que le peuple y remua 
beaucoup, en France et ailleurs. La présente livraison de Gavroche porte 
l’accent sur les hommes en révolte. Encore faut-il distinguer entre la révolte 
armée — qui devient parfois révolution — et la révolte non-violente. Entre les 
insurgés de juin 1848 envoyés aux Ateliers nationaux en Champagne et les 
Travailleurs syndiqués de Saint-Laurent-de-Cerdans, quel lien ? Celui d’une 
résistance à l’injustice, à l’oppression, d’une volonté d’agir face à la négation 
des droits les plus élémentaires : droit au travail, droit à disposer librement du 
fruit de ce travail ; ou, pour les étudiants-ouvriers chinois de Lyon (“Les 
Rebelles chinois du fort Saint-Irénée”) droit à l’enseignement, même pour 
ceux qui n’avaient pas d’argent... 

Les uns ont pris les armes ; les autres ont simplement osé créer une coopéra¬ 
tive face aux économats patronaux. Ces réactions viennent d’un même senti¬ 
ment que Ton peut nommer : la dignité humaine. Qu’on Tait souvent déniée 
au peuple, voilà qui a déclenché tous les mouvements sociaux et révolutionnai¬ 
res d’où est issue — après tant de remises en cause — notre actuelle républi¬ 
que. Certes, c’est plutôt ailleurs dans le monde (et le plus souvent dans le Tiers 
monde, où il n’est parfois même pas question de dignité, mais simplement de 
survie) que “ça bouge” de notre temps. Que “ça saigne” aussi, hélas ! Mais 
les descendants des révoltés de 1789, des Trois Glorieuses, de 1848, de la Com¬ 
mune, s’ils sont assagis, électeurs, et parfois embourgeoisés, sont sans doute 
restés assez chatouilleux sur le chapitre de leur dignité pour ne pas accepter 
sans révolte qu’on y attente. 

Mais qui l’oserait aujourd’hui ?... 


Georges POTVIN 
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ILLUSTRATION DE COUVERTURE : 

l' re page : Cette gravure de l’époque 
représente une “scène” d’Ateliers natio¬ 
naux. 

4 e page : Chanson de Jean-François 
Piron, compagnon du Devoir. Nous évo¬ 
quons en page 10 le souvenir de ce chan¬ 
sonnier, le “Béranger du Compagnon¬ 
nage”. 


AIDEZ GAVROCHE... 


Nos lecteurs trouveront 
dans ce numéro de Gavroche 
une affichette présentant 
notre revue. 

Eux qui la connaissent, 
nous avons pensé qu’ils vou¬ 
draient nous aider à la faire 
connaître aux autres. C'est 
facile : il leur suffira d’appo¬ 
ser ou de faire apposer cette 
affichette dans un endroit 
ouvert au public, tels que 
comités d’entreprise, biblio¬ 
thèques, établissements 
d’enseignement, maisons des 
jeunes et de la culture, sièges 
d’associations, etc. Bref : en 


tout endroit où, selon leur 
expérience, l’affichette 
pourra être vue par le plus 
grand nombre possible de lec¬ 
teurs potentiels. 

Par ce simple geste, vous 
aiderez Gavroche. Voilà, 
n’est-ce pas une façon bien 
facile de nous manifester 
votre amitié ! 

Si vous souhaitez avoir 
d’autres affichettes pour en 
mettre en plusieurs endroits, 
n ’hésitez pas à nous écrire, ou 
à nous téléphoner. 

Et pour conclure : merci 
d’avance ! 


...EN LE FAISANT 
_CONNAITRE 









Les belles ramilles sont les plus heureuses ; 
par elles la France retrouvera sa prospérité; 


Les 

grandes familles 
assurent 

LA PAIX 

Les petites familles 
préparent 


[«nia tu Boiras tristement la vie. 


Affiche de propagande pro-nataliste éditée 
en 1927 par l'alliance nationale pour 
l'accroissement de la population française. 


LE PUIS GRAND DES PERILS QUI MENACENT LA FRANCF 
EST LA DIMlKUTtOH DE SA NATALITÉ 
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Tout homme a le 
devoir de contribuer 
â la perpétuité 
du pays et de 
la civilisation 
comme il a le devoir 
de contribuer 
é leur défasse. 


La 

Famille nombreuse 
assure : 

la Gaîté au Foyer, 
la Confiance 
entre les époux; 

la Richesse 
le jour où les aînés 
atteignent 
Page du travail, 
la Sécurité 
de ia vieillesse, 
la Fierté du 
devoir accompiL 
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L’ALLERIAGNE NE «SUS AURAIT PAS ATTAQUÉS EN 1914 
SI NOUS AVIONS ÉTÉ 10 MUONS DE FRANÇAIS DE PLUS.'*' 
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Sage-femme n.f. Celle dont la profession est de 
faire des accouchements. PI. des sages-femmes. 

— Encycl. La profession de sage-femme est 
régie par la loi du 30 novembre 1892 et le décret 
du 25 juillet 1893, dont voici les principales dispo¬ 
sitions : 

Les études théoriques et pratiques durent deux 
années, dont la seconde au moins, pour le 
diplôme de 1ère classe, doit être faite dans une 
faculté ou une école de plein exercice de médecine 
et de pharmacie. Les élèves de la maternité de 
Paris sont assimilées aux sages-femmes de 1ère 
classe. 

Pour être admises à faire leurs études, les can¬ 
didates doivent, outre les pièces d’identité et de 
moralité, produire soit le brevet de capacité élé¬ 
mentaire (sages-femmes de 1ère classe) soit un 
certificat obtenu à la suite d’un examen spécial de 
la force du certificat d’études primaires (sages- 
femmes de 2 e classe). 

Les sages-femmes de 1ère classe ont le droit 
d’exercer sur tout le territoire ; celles de seconde 
classe, seulement dans le département où elles ont 
été diplômées. Mais, pour avoir le droit d’exer¬ 
cer, les sages-femmes doivent faire enregistrer 
leur diplôme à la préfecture ou sous-préfecture et 
au tribunal de première instance de leur rési¬ 
dence. 

L’exercice illégal de l’art des accouchements est 
puni d’une amende et, en cas de récidive, d’une 
amende plus forte avec emprisonnement de six 
mois à un an, ou de l’une de ces deux peines seu¬ 
lement. L’usurpation seule du titre de sage- 
femme est sujette aux mêmes peines, mais alors 
l’emprisonnement ne peut excéder deux mois. 

Il est interdit aux sages-femmes de faire usage 
d’instruments et, dans le cas d’accouchements 
laborieux, elles doivent faire appeler un médecin. 
Il leur est également interdit de prescrire des 
médicaments, sauf dans les cas prévus par des 
décrets spéciaux, en vue surtout de soins antisep¬ 
tiques. Elles sont autorisées à pratiquer la vacci¬ 
nation. 

Larousse universel en 2 volumes (1923) 


SOUVENIRS 
D’UNE SAGE-FEMME 


Déjà perceptible à la fin de 
l'ancien régime, la dénatalité 
n'inquiète sérieusement les diri¬ 
geants de la III e République qu'à 
partir du 20 e siècle. Pour tenir son 
rang dans le monde et préparer la 
revanche contre la Prusse (recon¬ 
quérir l'Alsace-Lorraine...), il faut à 
la France beaucoup d'ouvriers et 
de soldats. Or, tout en continuant à 
progresser, la population s'accroît 
moins vite que celle des états voi¬ 
sins concurrents. Second pays 
d'Europe après la Russie au début 
du 19 e siècle, la France comptait 
alors une trentaine de millions 
d'habitants. A la veille de la grande 
guerre, malgré un gain d'une 


dizaine de millions d'individus, elle 
se trouve largement distancée par 
l'Allemagne, l'Autriche et l'Angle¬ 
terre. Entre ces deux dates, le taux 
de natalité diminue de moitié. 
Après 1 890, les décès l'emportent 
même parfois sur les naissances. 

Faute de pouvoir forcer les cou¬ 
ples à procréer contre leur gré, 
diverses mesures s'efforcent de 
limiter la mortalité infantile, encore 
importante malgré une sensible 
régression. Pendant que les 
instituteurs/institutrices sont char¬ 
gés d’inculquer patriotisme et 
hygiène aux futurs parents, des 
sages-femmes qualifiées doivent 
assurer des accouchements moins 


dangereux et veiller sur les pre¬ 
miers jours des nouveau-nés. Or 
ces sages-femmes sont encore 
rares dans les campagnes du début 
de ce siècle. Afin de former le per¬ 
sonnel nécessaire, des écoles de 
sages-femmes sont créées ou res¬ 
taurées dans chaque département. 
Alors que, par manque de moyens, 
une semblable initiative avait 
échoué dans la seconde moitié du 
18 e siècle (1), la III e République 
remporte un indéniable succès. Un 
recrutement soutenu, une valorisa¬ 
tion de la fonction rendue possible 
par une nette amélioration du 

(l)Voir: Mme du Coudray, maîtresse ès- 
accouchements (Gavroche n° 19) 
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Mémoires 


niveau de vie et par l'évolution des 
mentalités, permettent bientôt 
d'évincer les dernières accoucheu¬ 
ses empiriques. 

Mme D..., qui a désiré conserver 
l'anonymat, appartient à la généra¬ 
tion de sages-femmes instruites au 
début des années 30. Si subsistent 
encore dans les campagnes main¬ 
tes pratiques traditionnelles, le 
règne des matrones — déjà bien 
ébranlé au cours du siècle 
précédent — est alors totalement 
révolu depuis une bonne décennie. 
Désormais, avec le triomphe de la 
médicalisation, les femmes ne 
"s'accouchent" plus, elles "se 
font accoucher". 

Glanées dans les manuels, jour- 


• Souvenirs... 

Pourquoi je suis devenue sage- 
femme ? Difficile de répondre pour ceci 
ou pour cela... Il faudrait presque 
raconter sa vie. Et encore : on ne revoit 
pas le passé comme on l'a vécu. Bon, 
disons que dans ma famille, comme 
toutes les aînées, j'ai eu très tôt à 
m'occuper de mes jeunes frères et 
sœurs. Et, m'occuper des petits, 
j'aimais bien ça. Et puis ne disait-on pas 
de mes mains, menues mais solides, 
que c'étaient des mains de sage- 
femme ? En plaisantant, bien sûr. Il fau¬ 
drait aussi parler de problèmes bien par¬ 
ticuliers qui font que je me suis très tôt 
intéressée au sort des jeunes mères. 
Mais en fait, tout ça, c'est des senti¬ 
ments bien difficiles à analyser. Des 
heures et des heures ne suffiraient pas. 
J'ai bien rêvé aussi d'être institutrice, 
postière. Et même aviatrice ! 

En réalité, quand on est fille 
d'ouvrier, on n'a pas bien de choix. En 


naux et almanachs de l'époque, les 
illustrations retenues visent à élar¬ 
gir ou à compléter les propos de 
Mme D... A les situer aussi dans 
leur temps, voilà plus d'un demi- 
siècle. Un demi-siècle riche en bou¬ 
leversements, même si modes et 
progrès, soucis humanitaires et 
recherche du profit, s'y confon¬ 
dent souvent. Par ailleurs, l'obstré- 
trique n'échappe pas à l'idéologie : 
outre les pressions familiales, 
"savoir” médical et "vouloir" poli¬ 
tique marquent profondément 
l'évolution des manières d'accou¬ 
cher. Dépendant certes des règles 
biologiques, la procréation 
humaine reflète aussi une civilisa¬ 
tion. 


1931, j'avais 18 ans et mon père avait 
bien de la peine à nourrir sa famille : 
cinq enfants dont j'étais l'aînée. 
Femme d'abord, fille d'ouvrier ensuite : 
qu'est-ce que je pouvais espérer ? 
Même en acceptant d'être sous-payée 
à l'usine, les places étaient d'autant 
plus rares que le chômage ne cessait de 
grimper. Et, à l'époque, les usines dans 
la région, on en avait vite fait le tour. 
Institutrice, il n'y fallait pas songer 
puisque j'avais quitté l'école à la fin de 
la scolarité obligatoire, fixée alors à 
douze ans. Alors, domestique, femme 
de ménage ou sans profession... Main¬ 
tenant on préfère dire femme au foyer. 

Bref, j'ai appris qu'on recrutait des 
candidates sages-femmes par con¬ 
cours. Il fallait avoir le certificat de fin 
d'études, ce qui était mon cas. En cas 
de succès, on avait droit à deux années 
d'études gratuites quand on apparte¬ 
nait à une famille modeste comme la 
mienne. Il suffisait alors de s'engager à 
faire des accouchements dans le cadre 


de l'assistance médicale gratuite pen¬ 
dant dix années. Ce qui voulait dire tra¬ 
vailler à tarif réduit auprès des bénéfi¬ 
ciaires de cette assistance. Je me suis 
donc présentée. Une composition fran¬ 
çaise, une dictée, un problème. Et me 
voilà reçue douzième. 


• A l'école départementale de sages- 
femmes 

Nous étions 20 élèves par promo¬ 
tion. Les six premières reçues, les 
mieux notées au concours, avaient 
droit à un statut spécial. On les appelait 
les "internes". Elles assuraient le ser¬ 
vice de la maternité entre deux ses¬ 
sions. Entre deux années scolaires, si 
vous voulez. Cela leur permettait 
d'avoir une pratique plus importante 
que les autres, dont je faisais partie 
puisque douzième, et qui devaient se 
contenter de deux stages annuels allant 
chacun du 1 er décembre au 1 ,r juin de 
l'année suivante. Durant ses sessions, 
on était toutes pensionnaires et soumi¬ 
ses à une discipline très stricte. Malgré 
nos 19/20 ans, on n'avait droit qu'à 
une sortie hebdomadaire, le dimanche 
après-midi. En rangs d'oignons, sous la 
conduite d'une surveillante, on se ren¬ 
dait rituellement au parc botanique tout 
proche. Quelques tours d'allées, des 
crôutes de pain jetées aux cygnes du 
petit étang, quelques stations sur les 
bancs, avec interdiction de parler à 
toute personne étrangère... et on s'en 
retournait à la salle d'étude puis au dor¬ 
toir. Nous pouvions rentrer chez nos 
parents tous les quinze jours, mais ce 
n'était pas toujours possible à celles qui 
habitaient au fin fond du département, 
vu l'état des routes en hiver et l'état de 
nos finances en toutes saisons. Car on 
appartenait à peu près toutes aux 
mêmes milieux sociaux : surtout des fil¬ 
les d'ouvriers et de petits paysans, 
bénéficiant des bourses dans la majo¬ 
rité des cas. Pour vous dire : la plus 
aisée de mes camarades était fille de 
commerçants ; la plus pauvre était une 
enfant de l'assistance. Apparemment, 
les familles riches préféraient d'autres 
filons pour caser leurs filles. 


• Apprentissages 

Au cours de la première année, 
l'enseignement était essentiellement 
théorique : gynécologie bien sûr, 
physiologie, petite chirurgie, patholo¬ 
gie, hygiène, asepsie. On allait à 
l'Hôtel-Dieu (toujours en rangs et sous 
surveillance) suivre des cours d'infir¬ 
mière. Moraie professionnelle aussi. On 
nous apprenait nos devoirs : discrétion 
absolue, donner la vie et non la mort. 
Autrement dit, fuir l'avortement 
comme la peste. Un véritable épouvan¬ 
tail, avec la ruine, la prison, le bagne et 
l'interdiction d'exercer au bout. 

La seconde année, on approfondis¬ 
sait les notions théoriques et on prati¬ 
quait quelques accouchements : deux 
élèves à la fois opérant sous surveil¬ 
lance. Mais à vrai dire, l'époque était 



DEUX contre CINQ 


Chaque fois qu'il natt en France deux futurs soldats, il en naît cinq en Allemagne. 

Ce tract de l'alliance nationale pour l'accroissement de la population a-t-il porté des familles 
à s'agrandir "pour donner des soldats à la France" ? 




Ce dessin d'Alexan¬ 
dre Delannoy, paru 
en 1907 dans 
L'Assiette au beurre. 
porte pour légende : 
La fille-mère 
— Salope !... 
et dans un coin en 
bas : Faites des 
enfants. 

L'accouchement à 
l'hôpital était la 
suprême sanction 
des familles contre 
ces "filles-mères" 
auxquelles on repro¬ 
chait moins leur 
faute que de n'avoir 
pas su trouver un 
époux. 



encore celle des accouchements à 
domicile, et très peu de femmes 
venaient en maternité. Ce qui fait qu'à 
la sortie de l'école, on avait très peu de 
pratique : à l'exception des "internes”, 
la majorité des élèves devaient se con¬ 
tenter de trois ou quatre accouche¬ 
ments en tout et pour tout. D'ailleurs, 
l'examen final, qui donnait droit au 
diplôme national de sage-femme, était 
uniquement oral. On le passait devant 
un jury de médecins. Pour réussir, il 
valait mieux être maladroit de ses 
mains que de sa langue ! Et ça, c'est le 
plus grave reproche que je puisse faire à 
cet enseignement. 

J'ai notamment gardé un assez mau¬ 
vais souvenir des professeurs d'obsté¬ 
trique : les plus importants pour notre 
formation, ne l'oublions pas. En pre¬ 
mière année, le professeur P... était en 
fin de carrière. Ça veut dire qu'il sucrait 
les fraises, pour parler vulgairement. 
Car, dans ces professions-là, la retraite, 
on la prend au tout dernier moment. En 
seconde année, je crois que ce fut 
encore pire ! Le professeur R..., pour¬ 
tant médecin-accoucheur s'il vous 
plaît, était certes un excellent orateur. 
Mais, sur le plan pratique, c'était autre 
chose ! En 1 932/1 933, il y a eu beau¬ 
coup de décès de mères. Pas des épidé¬ 
mies, mais des fautes professionnelles 
dues au manque d'hygiène ou à des 
négligences : césariennes qui ne guéris¬ 
saient jamais, nombreuses phlébites, 
une embolie même. Par exemple, je me 
souviens d'une nomade prête à accou¬ 
cher. Vu son état, elle aurait dû avoir 


une césarienne, mais sa religion lui 
interdisait une telle opération. Alors, à 
plusieurs reprises, le médecin lui intro¬ 
duisit dans l'utérus des algues qu'elle 
rejetait aussitôt. Bilan : une infection 
amniotique. Je peux vous dire que nous 
avons été scandalisées plus d'une fois. 


nous les petites élèves. Scandalisées 
mais muettes : vous nous voyez faire la 
leçon à MM. les professeurs ! 

Un peu de théorie donc, quelques 
notions. De quoi se débrouiller et éviter 
les grosses maladresses. Heureuse¬ 
ment pour moi, pendant les cinq mois 
de vacances entre les deux sessions 
annuelles, j'ai eu l'occasion de rempla¬ 
cer une "interne" pour une durée de six 
semaines. Ceci m'a permis de faire une 
douzaine d'accouchements. De me 
rôder en quelque sorte. Mais j'ai vite 
compris aussi pourquoi les "internes" 
ne tenaient pas le coup pendant cinq 
mois. Avec le manque de modernisme 
de l'époque, sans aide, chargées de 
multiples besognes dont la plupart 
n'avaient rien à voir avec la profession : 
il fallait vraiment une santé de fer I 

Tout ça faisait une bien mauvaise 
réputation à la maternité. Aussi, on ne 
voyait guère arriver que des femmes 
qui ne pouvaient pas faire autrement : 
miséreuses sans logis ou vivant dans 
des taudis, filles-mères rejetées par leur 
famille. Une telle clientèle achevait de 
discréditer l'établissement. Bien sûr, on 
expédiait aussi toutes les parturientes 
(c'est comme ça qu'on appelait les 
femmes sur le point d'accoucher) à 
hauts risques, pour profiter des installa¬ 
tions chirurgicales. Ainsi, je me sou¬ 
viens avoir vu arriver une malheureuse 
avec le forceps accroché dans le vagin. 
Le docteur qui avait tenté de la délivrer 
n'avait pu extraire ni le bébé, ni retirer 
son outil. Je vous épargne les détails ! 
Bref, pour les femmes, la maternité, 
c'était la honte, le désespoir et la peur. 


• A la recherche d'un emploi 

Me voilà donc avec mon diplôme 
national de sage-femme de seconde 


La loi du 31 juillet 1920 


• Article premier — Sera puni d'un 
emprisonnement de six mois à trois ans 
et d'une amende de cent francs (100 F) 
à trois mille francs (3 000 F) quicon¬ 
que : 

Soit par des discours proférés dans des 
lieux ou réunions publics ; 

Soit par la vente, la mise en vente ou 
l'offre, même non publique, ou par 
l'exposition, l'affichage ou la distribution 
sur la voie publique ou dans les lieux 
publics, ou par la distribution à domicile, 
la remise sous bande ou sous enveloppe 
fermée ou non. à la poste, ou à tout 
agent de distribution ou de transport de 
livre, d'écrits, d’imprimés, d'annonces, 
d'affiches, dessins, images et emblè¬ 
mes ; 

Soit par la publicité de cabinets médi¬ 
caux ou soi-disant médicaux ; 

Aura provoqué au crime d'avortement, 
alors même que cette provocation 
n'aura pas été suivie d'effet. 

• Article 2 — Sera puni des mêmes pei¬ 
nes quiconque aura vendu, mis en vente. 


ou fait vendre, distribué, ou fait distri¬ 
buer, de quelque manière que ce soit, 
des remèdes, substances, instruments 
ou objets quelconques, sachant qu'ils 
étaient destinés à commettre le crime 
d'avortement, lors même que cet avor¬ 
tement n'aurait été ni consommé, ni 
tenté, et alors même que ces remèdes, 
substances, instruments ou objets quel¬ 
conques proposés comme moyens 
d'avortement efficaces seraient, en réa¬ 
lité, inaptes à les réaliser. 

• Article 3 — Sera puni d'un mois à six 
mois de prison et d'une amende de cent 
francs (100 F) à cinq mille francs 
(5 000 F), quiconque, dans un but de 
propagande anticonceptionnelle, aura, 
par l'un des moyens spécifiés aux arti¬ 
cles 1" et 2, décrit ou divulgué, ou 
offert de révéler, des procédés. Les 
mêmes peines seront applicables à qui¬ 
conque, par l'un des moyens énoncés à 
l'article 23 de la loi du 29 juillet 1881, 
se sera livré à une propagande anticon¬ 
ceptionnelle ou contre la natalité. 


Le code pénal de 1810 assimilait l'avortement à un crime passible de la peine de mort. 
Cependant, les jurés des Cours d'Assises faisaient généralement preuve de clémence. 
La loi de 1920 (successivement aggravée en 1923 et 1939) considère l'avortement 
comme un délit relevant des tribunaux correctionnels. Si les professionnels de la justice 
ne peuvent plus expédier les accusés à la guillotine, ils disposent de rudes sanctions 
(lourdes amendes, travaux forcés) contre avortées et avorteurs/avorteuses ; mais égale¬ 
ment contre les responsables de propagande anti-conceptionnelle ou abortive. En 1942, 
l'éphémère Régime de Vichy rétablit provisoirement la peine capitale contre ceux que 
l'on considère comme des "assassins de la Patrie". * 


* Voir : 
série). 


Les lois de 1920-1923 sur l'avortement (Le Peuple Français n° 8, nouvelle 
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classe, mon petit bagage théorique, 
une douzaine d'accouchements prati¬ 
qués pendant ma période de remplace¬ 
ment et trois autres au cours de ma 
deuxième année de stage. A moi main¬ 
tenant de me trouver une place dans le 


Quelques pages d'un Manuel d'économie 
domestique et d'hygiène, à l'usage des éco¬ 
les primaires de filles. Par son ton et ses pré¬ 
cisions comme par ses lacunes, cet ouvrage 
réédité en 1924 constitue un précieux 
document quant à l'histoire de l'enseigne¬ 
ment et des mentalités. 
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département où j'avais été formée, 
ainsi que le stipulait le règlement. Je me 
suis donc inscrite à la préfecture et suis 
retournée chez mes parents, me rensei¬ 
gnant à droite et à gauche, écrivant aux 
mairies. 

Par chance, il s'est trouvé qu'une des 
sages-femmes de mon village — Mme 
B..., dont le mari était cordonnier — a 
été appelée au même moment par deux 
clientes. Comme elle connaissait ma 
situation, elle s'est adressée à moi. Par 
mesure de précaution, au cas où il y 
aurait eu des complications. Mais en 
fait, le premier accouchement s'est très 
bien passé et mon rôle s'est borné à 
servir d'assistante, puis à garder la 
jeune mère pendant que Mme B... se 
rendait au domicile de la seconde. 

Par la suite, Mme B..., qui souffrait 
d'une maladie cardiaque et songeait à 
se retirer, m'a proposé de travailler 
avec elle et de partager nos honoraires. 
Pour moi, c'était un excellent départ. 
Mme B... était très renommée dans le 
pays et j'ai tout de suite bénéficié de sa 
réputation. Voyant que je me débrouil¬ 
lais bien, elle a bientôt pris sa retraite, 
me laissant son entière succession. 

A cette époque, il y avait encore 
deux autres sages-femmes dans la 
commune. A vrai dire, l'une d'elles, 
ancienne infirmière de la SNCF dans la 
région parisienne, n'opérait que quel¬ 
ques accouchements après s'être reti¬ 
rée au pays. Mais comme on rayonnait 
dans les villages des alentours, il y avait 
assez à faire. 

• Les débuts 

Mon premier accouchement, sans 
personne pour me seconder, bien sûr 
que je m'en souviens I C'était dans un 
petit hameau perdu dans les bois, 


accroché au flanc de la montagne. Une 
dizaine de kilomètres de sentiers. Mais 
quels sentiers I Pas question de péda¬ 
ler. Alors j'ai abandonné ma bicyclette 
dans le fossé et j'ai gravi les raidillons à 
pied. Arrivée à bout de souffle, j'ai juste 
pris le temps de récupérer et puis je me 
suis mise au travail. Et j'ai aidé à mettre 
au monde un petit René. Un accouche¬ 
ment sans histoire. Autant vous dire 
que j'étais aussi soulagée que la 
maman ! C'est une telle responsabilité 
que de tenir entre ses mains la vie d'une 
mère et celle de son bébé... 

A mes débuts, les gens venaient par¬ 
fois me chercher avec une carriole à 
cheval. Mais il me fallait surtout comp¬ 
ter sur ma bicyclette et mes jarrets. Or 
je devais couvrir un rayon d'une bonne 
quinzaine de kilomètres, particulière¬ 
ment pénibles pour les écarts situés 
dans la montagne. De bonnes suées en 
été, et en hiver le verglas et la neige. Et 
à l'époque, on ne balayait pas les rou¬ 
tes comme aujourd'hui. Sans compter 
les appels de nuit... Bref, ça ne pouvait 
pas durer comme ça. Alors, j'ai passé le 
permis de conduire et acheté une voi¬ 
ture. Une femme au volant, c'était alors 
un événement ! Ma première voiture, 
c'était une petite Citroën d'occasion, 
que j'avais eue pour 2 500 F. Pour une 
occasion c'en était une ! Mais bien 
mauvaise... Combien de fois j'ai dû la 
laisser au bord de la route, fumant de 
partout, et faire le reste de la route à 
pied, angoissée à l'idée d'arriver trop 
tard. Alors, j'ai vite changé la poussive 
Citroën pour une 201. D'occasion tou¬ 
jours, mais garantie cette fois : 
6 OOO F. Si je me souviens si bien de 
ces prix, c'est que c'étaient mes pre¬ 
miers gros achats. Nécessaires certes, 
mais honnêtement je pouvais me le per¬ 
mettre. 
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INTRODUCTION 


LA MISSION DE LA MÉNAGÈRE 

Vous voilà déjà grandes, mes enfants : dans deux 
ans, dans un an peut*êt>re mémo, vous quitterez l’école, 
vous commencerez à vivre, de la vie sérieuse des 
grandes personnes : on peut donc dè.* £ présent vous 
parler comme-à des jeunes filles raisonnable*. 

Quelle que soit dans l'avenir votre situation, que 
vous restiez à la maison auprès de votre mère ou que 

M-* Mark) o*. Éco%rmu domtulft. 1 


l3î LE LINGE ET LES VETEMENTS. 

Fieux bas — Le9 bas de laine ou de coton, dont le 
pied a déjà été remplacé une fois, et dont la jambe est 
encore bonne, peuvent être 
transformés en brassières, en 
petits jupons; on peut même 
en faire de petites robes, quand 
on a deux paires de bas de la 
même couleur. 

D’une seule paire de vieux 
bas, on peut facilement tirer 
une brassière pour un enfant 
de deux à trois ans, à plus forte 
raison peur un enfant plus 
petit. Après avoir enlevé les 
pieds usés, on coupe le haut 
des jambes à quelques centi¬ 
mètres au-dessus du mollet 
(fig. a). On fend chacun des 
deux morceaux en coupant la 
couture tout du long : dans 
l’un de'ces morceaux, on taille 
le devant de la brassière (fig. b); 
dans l'autre, les deux moitiés 



Fi f . a. 

Manière de couper lea bae. 



Fig *- 

Dr» a ut da la braaaièja. 


P.g * 

Dca de la braaalère. 


Fig d 

Mouches da U 
bramiére 


du dos (/îçj. c); on a soin de mettre au bas de la bras- 


















d'une sage-femme 
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1933 : Une chanson à succès, confrontée aux menaces de l'année 

Dessin de Paul Iribe : Le Témoin. 1933 


En effet, il faut bien dire que, quand 
j'ai débuté, la situation de sage-femme 
était devenue vraiment lucrative. Ainsi, 
à mes débuts, mes honoraires étaient 
fixés à 350 F (2). Mais, comme le sti¬ 
pulait mon engagement décennal, je ne 
percevais par l'intermédiaire de la mai¬ 
rie que 1 20 F de tous ceux qui bénéfi¬ 
ciaient de l'assistance médicale. On 
n'avait pas le droit de prendre plus, 
mais les gens payaient en plus quelque 
chose. Avec 36 accouchements dès 
ma première année, une cinquantaine 
ensuite, puis davantage si j'avais su 
rester en place, je n'avais pas à me 
plaindre. Surtout que s'ajoutaient 
encore les vaccinations obligatoires 
contre la variole. 

En ce temps-là donc, la profession 
était bien avantageuse. D'autant plus 
avantageuse que l'année 1933 n'était 
pas particulièrement rose. Sans parler 
des grands problèmes politiques, il y 
avait le chômage, et les ouvriers de la 
commune étaient durement touchés. 

Par la suite, notre pouvoir d'achat 
s'est sérieusement tassé. Au moment 
de la guerre de 40 par exemple, nos 
honoraires avaient été multiplié par 
deux, mais les prix avaient grimpé bien 
davantage. 

D'autre part, en même temps que le 
niveau de vie, les mentalités campa¬ 
gnardes avaient considérablement évo¬ 
lué depuis quelques dizaines d'années. 
Grâce à l'école obligatoire, les filles 
avaient quand même quelques connais¬ 
sances générales de puériculture et 
d'hygiène, même si ce n'était pas tou¬ 
jours parfait. Pas question, bien sûr 
d'éducation sexuelle. 

Et surtout, depuis que les mères 
n'étaient plus des machines à faire des 
enfants comme autrefois, on s'occu¬ 
pait davantage de ceux qui naissaient. 


(2) Dans la région, un manoeuvre gagnait 25 F par 
jour. 


UTILISATION DES VIEUX BAS. ! 33 

sière l'ourlet qui termine le haut de la jambe, La 
partie.inférieure de chaque bas est une manche toute 
faite [fig. d); on n'a qu’à l’ourler à points de chausson 
et à la monter. Le tour du cou, les deux côtés du dos, 
seront ourlés à points dé chausson ou bordés d'un 
petit ruban de coton croisé. 

Cette bra3Eiére, surtout quand erie est faite avec 
de vieux bas de lame, est chaude, souple, moelleuse, 
et coûte-bien peu de travail; r*cx elle est vraiment 
très vite exécutée [fig. e). 



Avec deux paires de bas pareils, on peut faire ou 
une petite robe pour enfant d'un à trois ans, ou un 
jupon bien chaud pour enfant de trois à sept ans, ou 
un bon gilet de tricot pour garçon ou fillette de huit 
à onze ans 

Pour faire la petite robe, on coupe la partie supé¬ 
rieure des bas à deux ou trois centimètres au-dessus 
du mollet, on la fend en coupant la couture tout du 
loqg : on a ainsi quatre morceaux rectangulaires; 
avec trois de ces morceaux, on fait la petite jupe, en 
avant soin de placer au bas de cette jupe l'ourlet qui 
termine le haut de la jambe; dans le quatrième, ou 
taille les deux moitiés du dos du petit corsage. Il reste 
la partie inférieure des quatre bas : 1 un do ces mor- 


A l’époque, toutes les femmes avaient 
recours à la sage-femme. Comme je 
vous le disais, les ouvriers, assez nom¬ 
breux dans la commune, avaient droit à 
l'assistance médicale gratuite qui, amé¬ 
liorée, deviendra la Sécurité sociale en 
1945, avec les primes prénatales et à 
la naissance, ainsi que les Allocations 
familiales. Mais ces derniers avantages 
n'existaient pas encore lorsque j'ai 
débuté. Les familles paysannes, qui ne 
bénéficiaient pas de l'assistance, fai¬ 
saient quand même toutes appel à 
nous. Comme je vous le disais, la vie 
était devenue plus précieuse. C'était 
l'époque de l'enfant unique ou, comme 
on disait, du "choix du roi" : c'est-à- 
dire, une fille et un garçon. On voulait 
peu de naissances, mais des naissan¬ 
ces sûres. Trois, quatre enfants, ça fai¬ 
sait déjà une famille nombreuse. Au- 
dessus, n'en parlons pas : c'était un 
peu la dérision ! Il n'y avait que les 
miséreux pour s'offrir ce genre de 
luxe... 


• Médecins et sages-femmes 

Certes, toute médaille a son revers, 
comme on dit. Le relèvement de nos 
honoraires a intéressé les médecins. Ils 
se sont lancés dans l'accouchement 
qu'ils avaient jusque là dédaigné et 
laissé aux "bonnes-femmes". Il faut 
préciser que, dans les campagnes, les 
docteurs n'avaient pas une bien grosse 
clientèle. On hésitait à les appeler. 
Aussi, quand j'entends des médecins 
déblatérer contre la Sécurité sociale, ça 
m'enrage un peu. Sans ce progrès 
social, combien d'entre eux en seraient 
encore à tirer le diable par la queue ? 

Les médecins avaient sur nous un 
sérieux avantage puisque nous, les 
sages-femmes, on n'avait le droit que 
de pratiquer les accouchements nor¬ 
maux. C'est-à-dire ceux qui pouvaient 
se faire avec la seule aide de nos mains. 


Pas questions pour nous de pratiquer ce 
qu'on appelait une délivrance labo¬ 
rieuse, autrement dit artificielle. Et 
d'ailleurs, à l'école, on s'était bien 
gardé de nous apprendre à manier le 
forceps. Outre l'accouchement, on 
pouvait seulement faire la révision uté¬ 
rine, dans le cas où il serait resté quel¬ 
ques membranes pouvant entraîner des 
risques d'infection. 

Dès qu'on se trouvait devant quelque 
difficulté (on nous avait appris à les 
repérer durant notre formation), on 
alertait immédiatement le médecin qui 
débarquait avec ses forceps et tout son 
outillage. Ce qui représentait souvent 
bien du temps perdu. Quant aux césa¬ 
riennes, elles étaient rarissimes. Il n'y 
était vraiment procédé qu'en toute der¬ 
nière extrémité. Aussi, quand je vois 
qu'aujourd'hui de telles opérations se 
multiplient, je me pose des questions. 
Outre nos mains, notre outillage à nous 
se limitait à une paire de ciseaux, quel¬ 
ques pinces et fils pour fermer le cordon 
ombilical, un broc avec caoutchouc 
flexible et canule pour faire des injec¬ 
tions, un bassin enfin car c'était un 
accessoire ignoré. Des brocs à injec¬ 
tion, par contre, on aurait pu en trouver 
dans les maisons. Les femmes les utili¬ 
saient pour éviter d'avoir des enfants. 
Mais il était plus prudent pour nous 
d'avoir tout notre petit matériel. 

Les médecins exerçaient donc une 
concurrence sérieuse. En gros, les gens 
faisaient le raisonnement suivant : si la 
sage-femme n'est pas capable d'aller 
jusqu'au bout de l'accouchement, il 
faudra en plus appeler le docteur. Et le 
payer. Alors, tous comptes faits, 
autant ne prendre que lui et se passer 
de la sage-femme. Et puis, quand il était 
seul à exercer dans le coin, on ne tenait 
pas à le mécontenter. Qui sait com¬ 
ment il se serait comporté à la pro¬ 
chaine visite ? Les médecins avaient 
donc de sérieux avantages sur nous. De 
ce handicap, beaucoup de mes camara- 
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des de promotion en ont souffert. Au 
point de devoir chercher un autre lieu 
pour exercer, et même d'abandonner la 
profession. 

Pour ma part, je n'ai pas eu à me 
plaindre. A mes débuts tout au moins. 
Le docteur de la commune n'avait 
guère de concurrents à la ronde ; il 
avait suffisamment de clientèle et les 
accouchements ne l'intéressaient pas 
du tout. Il est vrai qu'entre soigner une 
grippe, un abcès, une colique ou je ne 
sais quoi, et pratiquer un accouche¬ 
ment, ça fait une sacrée différence. 
Bien entendu, tout ça se savait et, con¬ 
naissant sa répugnance à faire les 
accouchements, on doutait de ses qua¬ 
lités dans ce domaine. Est-ce parce 
qu'il n'avait pas d'enfant lui-même ? 
Toujours est-il qu'il terrorisait les jeunes 
mères. Pourtant, moi qui l'ai vu appli¬ 
quer les forceps, je peux dire qu'il était 
très adroit. Mais le forceps, les "fers" 
comme on disait, c'était l'épouvantail. 
Ce qui explique en partie la peur qu'il 
inspirait. Bref, on avait chacun notre 
domaine. 

• Mettre au monde 

Pour chaque cas, notre travail consis¬ 
tait à visiter la parturiente avant 
l'accouchement (en principe, car en 
réalité on nous prévenait la plupart du 


temps au tout dernier moment, sauf en 
cas de problèmes) ; à procéder à la déli¬ 
vrance le moment venu ; puis à surveil¬ 
ler la mère et son nouveau-né dans les 
jours qui suivaient. Nos honoraires 
comprenaient cet ensemble, quelles 
que soient les plus ou moins grandes 
difficultés rencontrées. L'inspection 
préalable, quand elle avait lieu, nous 
permettait déjà de préparer le terrain en 
donnant les conseils d'usage. On pou¬ 
vait aussi détecter les anomalies (mal¬ 
formation, mauvaise position du foe¬ 
tus) et diriger éventuellement les futu¬ 
res mères vers une clinique, ou bien 
prévoir une intervention du médecin. 
Mais, je vous l'ai déjà dit, les césarien¬ 
nes étaient vraiment exceptionnelles. 

Dès que le moment fatidique appro¬ 
chait, on prenait soin d'expulser les 
gosses, en les envoyant, sous divers 
prétextes, chez des voisins ou parents. 
Aussi longtemps qu'on pouvait les tenir 
dans l'ignorance, on leur faisait croire 
que c'était moi qui amenait le petit frère 
ou la petite sœur dans mon cabas. Bien 
entendu, les femmes de la maison 
aidaient de leur mieux. Mais parfois je 
me serais bien passée de leur présence, 
car certaines contribuaient davantage à 
créer la panique ou l'embarras qu'autre 
chose. Sans que ce soit une règle, les 
hommes quant à eux préféraient géné¬ 
ralement se retirer. Mais ils restaient à 


Largement subventionnée et bénéficiant 
d'une expérience de plus de vingt ans aux 
USA, dès la fin de la première guerre mon¬ 
diale ta Croix-Rouge américaine multiplie les 
actions de propagande en faveur des bébés. 
(Notons que cette dernière appellation, 
empruntée à l'anglais baby dès le 19* siè¬ 
cle, ne se popularise qu'à partir du 20*.) 

proximité, pour donner un coup de main 
en cas de besoin. 

Venait ensuite l'accouchement lui- 
même. On avait conservé l'habitude de 
commenter pour la parturiente, la dila¬ 
tation de l'utérus dans un langage 
imagé qui devait dater de bien long¬ 
temps. "Vous en êtes à dix sous", ça 
voulait dire ouverture minimum. Puis 
venait "vingt sous ", "cent sous" , etc. 

En fait, dans la plupart des cas, il suf¬ 
fisait de laisser faire la nature et d'aider 
sans exagération. Notre rôle principal 
était surtout de calmer, de réconforter, 
d'expliquer et d'ordonner les principa¬ 
les règles d'hygiène. Mais c'est vrai 
qu'en cas d'accident on était bien 
démunies. Ainsi, en cas de forte hémor¬ 
ragie, on n'avait guère d'autre remède 
que d'appliquer une solution de 
camphre. Et contre la douleur, on était 
complètement désarmées. Et voyez- 
vous, dans ces cas, se trouver impuis¬ 
sante, c'est terrible. On a beau souffrir 
de la souffrance des autres, on ne la 
diminue pas pour autant. De ça, je peux 
vous parler en connaissance de cause. 
Quand on écoute hurler les autres, on a 
souvent l'impression qu'elles en font 
un peu trop, qu'elles jouent un peu la 
comédie. Personnellement, j'ai eu mon 
premier enfant dans des conditions très 
difficiles. Et pourtant, de par ma profes¬ 
sion même, j'étais bien informée, je 
connaissais tous les petits trucs pour 
faciliter la délivrance. Problèmes de res¬ 
piration, d'action musculaire, etc. Eh 
bien, malgré tout ça, mon propre 
accouchement a duré douze heures, 
dont huit à crier comme une damnée. 
Aussi, pour mon deuxième enfant, j'ai 
particulièrement apprécié un injection 
d'hypophise, une nouveauté à l'épo¬ 
que, L'accouchement a été bien plus 
rapide et, bien sûr, les douleurs infini¬ 
ment moins fortes. 

Maintenant, on ne crie plus. Grâce 
aux progrès médicaux, bien entendu. 
Mais, à mon avis, il y a encore autre 
chose dans ce changement. Crier, ça 
correspondait à certaines mentalités. 
Peut-être que ça aidait à la délivrance. 
Peut-être aussi que c'était une manière 
d'annoncer l'événement. Comme les 
cloches pour le baptême. Et puis, ça se 
passait dans la maison, pas dans une 
clinique. Enfin, "Tu accoucheras dans 
la douleur" , on ne peut quand même 
pas regretter ce temps-là ! " Tant que 
tu ne croiras pas mourir, ça ne sera pas 
fini" , disait-on aux accouchées. Ce qui 
n'était pas pour les tranquilliser. J'en ai 
même vu certaines auxquelles leur 
mère recommandait de se serrer un fou¬ 
lard autour du cou, afin d'éviter de gar¬ 
der un gros cou à force de crier. 

Dès son arrivée, on essuyait le 
nouveau-né ; puis, avec un doigt, on lui 
sortait les mucosités de la bouche. S'il 
criait, tout était parfait : ça voulait dire 
qu'il avait bon souffle et bonne vie. 
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Extrait du catalogue Manufrance, 1936 

La loi de 1920 interdit toute publicité pour les moyens contraceptifs. Elle ne peut cependant s'opposer à l'hygiène intime. Utiliser dans un but 
anticonceptionnel par environ une femme sur cinq au début du 20* siècle, le broc à injection devient bientôt un discret et indispensable 
— mais bien contraignant ! — cadeau de mariage. 



Les créateurs de Bécassine (1913) dénon¬ 
cent avec ironie les pratiques traditionnel¬ 
les. L'emmaillotage des nouveaux-nés, 
transformant ceux-ci en petits paquets 
vivants, permettait aux mères de continuer 
à se livrer à leurs activités agricoles et 
ménagères. En manière de justification, on 
croyait ainsi éviter les jambes torses et le 
dos bossus. Dans les années 30. même si 
on continue à langer et corseter étroitement 
les bébés, seules quelques grands mères 
obstinées croient encore aux vertus de 
cette véritable momification. Mais personne 
ne demande plus aux accoucheuses de 
façonner le crâne des enfants, parfois défor¬ 
més à la suite de leur expulsion, coutume 
encore attestée au milieu du siècle dernier. 
Après la seconde guerre mondiale, quelques 
sages-femmes estimaient encore utile de 
presser les seins des fillettes jusqu'à ce qu'il 
en sourde quelques gouttes de liquide, afin 
de préparer celles-ci à leur future fonction 
de mères. A défaut d’efficacité à long 
terme, cette cruelle pratique engendrait 
souvent l'inflammation et abcès dans 
l'immédiat. 


Sinon on lui infligeait une petite fessée, 
en le tenant comme un lapin écorché, 
afin de provoquer une réaction. Aussi, 
on prenait le cordon ombilical dans la 
main, une à trois minutes, jusqu'à ce 
qu'il ne batte plus. Pour attacher le cor¬ 
don, on utilisait rarement les pinces 
spéciales, car il était arrivé que des 
parents, ne sachant ce que c'était que 
cet objet, le décrochent après notre 
départ. Aussi on préférait une ligature 
avec un fil préalablement stérilisé par 
ébullition. Mais il m'est arrivé de ne plus 
le trouver à ma visite suivante. Croyant 
bien faire, les gens l'avaient remplacé 
par une compresse. J'ai appris rapide¬ 
ment qu'il fallait tout expliquer aux 
familles, afin d'éviter de telles interven¬ 
tions maladroites. 

On baignait ensuite le bébé. Mainte¬ 
nant ça ne se fait plus. On s'est aperçu 
que le nouveau-né est naturellement 
enduit de substances protectrices, le 
vernix. Quelques gouttes de collyre 
dans les yeux, puis on enveloppait le 
bébé bien serré. Dans les campagnes, il 
fallait encore lutter contre l'utilisation 
de la "manoulière", une grande bande 
qui transformait l'enfant en une vérita¬ 
ble momie, bras compris. On imposait 
les langes qui, plus faciles à enlever, 
permettaient de changer les couches 
souvent. Certes, de nos jours on trouve 
cet empaquetage un peu barbare. On 
préfère laisser gigoter librement les 
petits. Mais il faut quand même com¬ 
prendre que, dans les années 30, le 
chauffage était pour ainsi dire inexis¬ 
tant : un feu dans la cheminée ou un 
poêle de fonte. Un bébé qui se serait 
découvert à force de gigoter aurait ris¬ 
qué de gros ennuis. Mais il est vrai 
qu'on les ensaucissonnait tout aussi 
bien pendant les grandes chaleurs... 


• Autres temps, autres gens : autres 
mœurs 

D'autres coutumes étaient encore 
plus contestables. Ainsi, il m'est arrivé 
de rencontrer des gens qui étaient per¬ 
suadés qu'il fallait laisser mijoter les 
enfants dans leur urine, pour les forti¬ 
fier, ou je ne sais quoi I 

Une fois le bébé soigné, on lui don¬ 
nait un peu d'eau sucrée. On pensait, à 
tort, que le premier lait de la mère était 
mauvais, à cause sans doute de son 


apparence aqueuse jaunâtre. Depuis, 
on s'est aperçu qu'au contraire ce pre¬ 
mier lait est bénéfique, car il contient 
du colostrum, riche en sels minéraux, 
en albumine et surtout en anti-corps. 
Ce liquide naturel a donc une précieuse 
valeur immunisante ; purgative aussi : 
grâce à cette dernière vertu, le 
nouveau-né peut se débarrasser natu¬ 
rellement du méconium, une matière 
intestinale contenant divers déchets 
organiques. 

Tous ces changements, en une géné¬ 
ration, ça m'inquiète un peu. Sans 
doute sont-ils justifiés. Mais alors, cela 
voudrait dire que les grands pontes qui 
nous instruisaient étaient dans 
l'erreur ? Les uns et les autres, les 
anciens comme les modernes, ayant 
autant de diplômes, de titres, de 
médailles. Et la certitude de ne jamais 
se tromper ! 

Autre révolution, on s'est aussi 
aperçu que la position couchée n'était 
pas idéale pour les accouchées. Mais 
qu'elle était surtout commode pour les 
accoucheurs. Dans certains cas, la déli¬ 
vrance était plus facile quand la partu¬ 
riente prenait une position, disons plus 
naturelle. On ne fait que découvrir les 
anciennes habitudes, tellement criti¬ 
quées et méprisées pourtant. Sans vou¬ 
loir nier le progrès, j'ai bien peur que 
beaucoup de changements ne soient 
que des modes. Et puis aussi, il faut 
bien dire que trop souvent la recherche 
du profit l'emporte sur l'intérêt du 
public. 

On s'occupait ensuite de la maman, 
dont la délivrance intervenait environ 
une demi-heure après l'expulsion de 
l'enfant. Après cela, à mon époque, on 
faisait une injection antiseptique, prati¬ 
que abandonnée aujourd'hui. Autre 
pratique abandonnée, on bandait soi¬ 
gneusement le ventre de l'accouchée et 
on jugeait indispensable le port d'un 
corset de maintien. La raison en était 
peut-être que les jeunes mères devaient 
reprendre la vie active plus vite que de 
nos jours. 

Dans la plupart des familles, pour 
réconforter la maman, on lui préparait 
un bouillon de poule, avec un verre de 
bon vin réservé pour l'occasion. Pour 
beaucoup de gens, le vin, c'était la 
force, du sang pour remplacer celui 
perdu pendant l'accouchement. Puis 
elle restait généralement huit à dix jours 
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Mémoires 


“Tous les médecins 
recommandent le port 
d’une ceinture spé¬ 
ciale durant la gros¬ 
sesse. La ceinture de 
grossesse remédie aux 
déviations de la 
matrice que peut pro¬ 
duire l’enfant par ses 
mouvements, elle 
évite la fatigue à la 
maman et une mau¬ 
vaise position au 
bébé. Au point de vue 
esthétique, la femme 
qui peut retrouver 
après l’accouchement 
ses formes primitives 
doit porter cette cein¬ 
ture.” 

(Almanach François, 
1936) 

Aujourd'hui déconseillée, la ceinture de grossesse répondait à plusieurs fonctions : soutenir 
le ventre de la femme réputée fragile, mais aussi dissimuler le plus longtemps possible un 
état qui, pour ''intéressant" qu'on le qualifiât, demeurait une affaire intime. Le temps de la 
grossesse semi honteuse ne prendra fin que ces toutes dernières années. Le harnachement 
aux allures de ceinture de chasteté pouvait également prendre une valeur de signalisation 
vis-à-vis de l'époux, à une époque où les médecins disputaient quant à la possibilité de pour¬ 
suivre les rapports sexuels pendant la grossesse. 



au lit. Je dis généralement, car malgré 
mon insistance, il m'est arrivé de trou¬ 
ver des paysannes debout dès ma visite 
suivante, et prêtes à reprendre le travail 
comme si rien ne s'était passé. Après 
l'accouchement, j'allais visiter la jeune 
maman trois jours de suite, puis tous 
les deux jours pendant le reste de la hui¬ 
taine. Cela faisait partie de mes obliga¬ 
tions. 

En général, les femmes de la plaine 
accouchaient plus facilement que celles 
de la montagne. Pour moi, cela s'expli¬ 
que par le climat et la vie plus rudes 
supportés par les secondes. Le sque¬ 
lette était moins développé, les bassins 
moins amples et les muscles durcis par 
le travail pénible. Dans la montagne 
habitaient essentiellement des familles 
de paysans assez pauvres dans 
l'ensemble, et qui devaient trimer dur 
pour subsister. Vous savez, les monta¬ 
gnardes, il n'était pas rare qu'elles 
accouchent le râteau ou la fourche à la 
main. Et qu'à peine délivrées, elles 
reprennent le travail interrompu ! 

Des pépins, bien sûr, j'en ai eu à 
déplorer. Et, dans le fond, cela vous 
marque davantage que des centaines 
d'accouchements sans histoire. Heu¬ 
reusement, je n'ai pas eu de femmes 
mortes en couches. Quelques cas diffi¬ 
ciles seulement que, par chance, j'avais 
détectés à temps et pu envoyer en clini¬ 
que. Mais je me souviens d'avoir mis au 
monde des jumeaux, dont l'un était 
mort. On a beau se dire qu'on n'y est 
pour rien, ça fait quand même un choc. 
Notre métier, c'est de donner la vie. 

Et puis, je me souviens aussi de 
petits ennuis. Dans une maison vrai¬ 
ment dépourvue de tout confort — pas 
d'eau, pas d'électricité — la femme a 
fait une hémorragie. Et quand j'ai voulu 
lui injecter une solution antiseptique, 
pas moyen d'allumer le feu pour la stéri¬ 
lisation. Rien que du bois vert qui ne 
voulait pas prendre. J'ai craqué une 
allumette après l'autre, et comme la 
situation pressait, j'ai fini par me déci¬ 
der à faire une injection d'eau nature. 


Bilan : une infection ! Bien sûr, j'avais 
commis une maladresse. Dans les fer¬ 
mes, voyez-vous, l'eau était le plus 
souvent polluée. Le sacré tas de fumier, 
plus précieux que tout, infiltrait du 
purin partout. Il faut dire que, dans les 
années 30, même s'il y avait pas mal 
de progrès par rapport au siècle précé¬ 
dent, il restait bien à faire. Comme je 
vous le disais, le purin était partout ; la 
volaille entrait aussi bien dans la cuisine 
que dans le poulailler. Sans compter les 
mouches. Il ne s'agit quand même pas 
de dramatiser. J'ai toujours eu à ma dis¬ 
position du linge propre. Enfin, presque 
partout. C'est une exception, mais je 
l'ai gardée en mémoire, un jour le mari 
d'une accouchée ne voulait pas me 
donner des draps propres : “Pour ce 
que vous voulez en faire, de la toile de 
sac suffira bien !" Il a fallu que je me 
gendarme et que je lui fiche une trouille 
carabinée... 

Par association d'idées, ça me fait 
penser aux bohémiens, dont on disait 
tant de mal dans le pays. Régulièrement 
chaque hiver, ils venaient s'installer 
dans un emplacement que leur avait 
réservé la municipalité. Il m'est arrivé 
plusieurs fois d'être appelée dans leurs 
roulottes. Des modèles de propreté, 
tout nickel et bien rangé : plus d'une 
famille du village aurait pu en prendre 
de la graine ! Quand j'arrivais, il y avait 
toujours deux ou trois femmes généra¬ 
lement ultra-rapides. Je crois, que dans 
les tribus, on apprenait aux jeunes 
mères à se préparer pour le mieux ; 
alors que, dans nos villages, c'était 
souvent l'ignorance totale pour toutes 
les choses du sexe. 

Bien sûr, il y avait l'observation des 
animaux. Mais ce n'était pas suffisant. 
J'ai vu des cas... exceptionnels heureu¬ 
sement ! On se serait cru au siècle 
passé. Pour vous citer un exemple, j'ai 
eu à faire à une toute jeune fille, mariée 
de force pour des raisons de famille. 
Pauvrette, elle ne savait peut-être 
même pas comment elle était 
enceinte ! Et la malheureuse ne voulait 


pas se déshabiller, ne voulait pas quit¬ 
ter ses sabots, et se sauvait comme si 
on voulait la torturer. Peut-être pensait- 
elle qu'en gardant ses habits et ses 
sabots, elle éviterait la séance d'accou¬ 
chement... Pauvrette, il a bien fallu 
qu'elle obéisse à la nature ! Vous ne me 
croirez peut-être pas, mais j'en ai même 
connu une qui m'a demandé par où 
l'enfant allait sortir ! Bien sûr, il s'agis¬ 
sait là de pauvres familles, plus à plain¬ 
dre qu'à blâmer. 

Pour revenir aux bohémiens, dès que 
le bébé était venu au monde, c'était 
une explosion de joie dans tout le cam¬ 
pement. Et on me fêtait autant que la 
jeune mère. Je crois que je n'ai jamais 
vu des gens aimer les enfants à un tel 
point. 


* Sagesse et sottise 

Bien qu'atténuées, les superstitions 
demeuraient encore vivaces en ces 
années 30. J'en ai déjà évoqué 
quelques-unes. Si certaines étaient 
dangereuses ou un peu bébêtes, 
d'autres témoignaient pourtant d'un 
solide bon sens. 

Prenez l'exemple des "envies”. 
Vous savez, on pensait que si la femme 
enceinte désirait quelque chose, il fal¬ 
lait absolument la contenter, sinon le 
bébé porterait les traces de l'envie non 
satisfaite : un grain de cassis, une mar¬ 
que de fraise, une tache de vin, etc. Ce 
qui avait au moins l'avantage d'expli¬ 
quer toutes les petites anomalies. En 
raison du même état d'esprit, on 
croyait que la femme transmettait au 
foetus, par son imagination, tous les 
spectacles dont elle était témoin. Aussi 
s'efforçait-on de lui éviter tout ce qui 
aurait pu la choquer, la perturber. Ainsi, 
moi-même, quand j'ai été enceinte, j'ai 
voulu aller à une fête foraine. Cruel 
dilemme pour ma belle-mère, qui 
croyait ferme à toutes les superstitions 
anciennes. Une envie de femme 
enceinte, c'est sacré. Mais en même 
temps, il y avait, parmi les attractions, 
une ménagerie. J'ai eu droit à tout un 
discours : dans mon état, ce n'était pas 
prudent. Et si j'allais être impressionnée 
par un fauve, et patati et patata. A tou¬ 
tes ces balivernes, je me suis contentée 
de hausser les épaules : j'étais majeure 
et vaccinée, comme on dit. Et puis, 
malgré tout, sage-femme ! Avec mon 
mari, nous nous sommes donc prome¬ 
nés parmi les marchands de saucis¬ 
sons, de tripes, de fromages, de paco¬ 
tilles et de chiffons. De quoi provoquer 
bien des envies ! Et, bien entendu, nous 
avons visité la ménagerie. Autant vous 
dire que ma belle-mère était désespérée 
et qu'elle s'attendait au pire... Si vous 
rencontrez mon fils, vous verrez qu'il 
n'a rien d'un singe. Ni d'un lion, hélas ! 

Pour revenir à des choses sérieuses 
au sujet de cet état bien délicat qu'est 
la grossesse, je vais vous citer un autre 
exemple, plus dramatique celui-là. Une 
de mes collègues sages-femmes, étant 
elle-même enceinte, n'a pu se rendre 
chez une de ses patientes, car des inon¬ 
dations catastrophiques empêchèrent 
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toute communication pendant près 
d'une semaine. De l'autre côté de la 
rivière, le docteur ne put pas davantage 
traverser. Quand enfin les eaux se reti¬ 
rèrent, la femme était morte dans 
d'atroces souffrances. Malheureux 
concours de circonstances sans doute. 
Mais ma collègue s'est quand même 
sentie responsable. Trois semaines plus 
tard, elle accouchait à son tour d'un 
enfant anormal. Le choc, la frayeur, les 
remords y étaient-ils pour quelque 
chose ? 

En fait, satisfaire les envies des fem¬ 
mes enceintes, leur éviter les frayeurs, 
les traumatismes et tout — même si 
c'est à coups de superstitions plus ou 
moins ridicules — je pense que c'est 
une bonne chose. Surtout que, dans le 
temps, on n'était guère tendre avec 
elles. Tant mieux si, au moins pendant 
leur grossesse, elles pouvaient bénéfi¬ 
cier ainsi de davantage d'attention et 
de protection. Alors, vous savez, les 
superstitions, avant de s'en moquer, il 
faut d'abord chercher à les compren¬ 
dre. Et on s'aperçoit souvent qu'elles 
s'enracinent dans une profonde 
sagesse populaire. 

Je sais que j'ai souvent haussé les 
épaules, en entendant certaines 
croyances pour avoir à son choix un 
garçon ou une fille, ou bien pour deviner 
le sexe de l'enfant à naître. Je ne sau¬ 
rais même plus vous répéter tout ce 
qu'on en disait. Mais il me semble bien 
que c'était plutôt contradictoire dans 
l'ensemble, tant il y avait de procédés 
et de présages. Passons sur des 
moyens plutôt comiques : se lier le tes¬ 
ticule gauche, je crois, pour avoir un 
garçon ; ou bien observer les lunai¬ 
sons : lune montante pour les mâles, 
lune descendante pour les femelles. 
Bien entendu ! Pour savoir le sexe du 
bébé à naître, il suffisait d'observer la 
femme pendant sa grossesse : si son 
ventre était rond et si elle avait ten¬ 
dance à placer ses mains au-dessus, 
elle aurait un garçon. Au contraire, si 
elle se soutenait le ventre, ou bien si 
elle enlaidissait, ce serait une fille. Bref, 
tous les mauvais présages annonçaient 
une "pisseuse" : c'est de cette 
manière méprisante qu'on qualifiait les 
filles. A défaut d'avoir une valeur quel¬ 
conque, tout cela est quand même bien 
significatif. 

Parmi tous les conseils prodigués, il y 
en a quand même au moins un qui 
m'intrigue. Mangez bien salé si vous 
voulez avoir un garçon, recommandait- 
on. Or j'ai lu, il n'y a pas bien long¬ 
temps, un article sérieux au sujet de 
l'influence du sel sur la formation du 
sexe du foetus. A mon avis, il ne fau¬ 
drait pas tirer un trait sur le passé, en 
prétextant que les anciens étaient des 
imbéciles, des arriérés. Ils avaient leur 
manière de vivre, qui valait bien la 
nôtre. Il y aurait au contraire beaucoup 
à gagner à étudier les remèdes et autres 
procédés de "bonnes-femmes" d'un 
peu plus près. 

Les pouvoirs des plantes notamment. 
J'ai connu dans nos campagnes des 
grands-mères analphabètes qui avaient 
de vraies connaissances d'herboriste. 



Je regrette même un peu de ne pas 
m'être davantage renseignée auprès 
d'elles. Les progrès de la pharmacie ont 
fait oublier tout ce savoir ancestral. 

Tenez, dans le domaine de l'avorte¬ 
ment, plus d'une femme connaissaient 
les propriétés des "simples", comme 
on dit : la rue, la Sabine, le persil, le 
lierre. Des méthodes bien dangereuses 
certes, car souvent imprudemment 
appliquées, en trop forte dose ou trop 
tard. C'était notre hantise à nous, 
sages-femmes : les fausses couches 
entraînant trop souvent la mort des 
malheureuses ou des infirmités. Mais à 
vrai dire de tels cas ne relevaient pas de 
notre compétence, mais de celle du 
médecin. Puis éventuellement de la jus¬ 
tice. 


• Le fiasco 

Si je reviens à ma carrière de sage- 
femme, je dois reconnaître que j'ai eu 
d'heureux débuts. Trop beaux pour 
durer, j'avais mangé mon pain blanc le 
premier, comme on dit. En effet, après 
mon mariage, je suis allée habiter dans 
le village de mon époux, en pleine mon¬ 
tagne. Désillusion ! D'abord, le docteur 
de l'endroit, par manque de clientèle, 
pratiquait les accouchements, ce qui 
constituait un sérieux handicap pour 
moi. Par ailleurs je devais affronter une 
situation assez pénible. Le village en 
question était profondément religieux, 
partagé entre une majorité catholique 
et une minorité protestante très active, 
implantée là depuis le début de ce siècle 
et réunissant la plupart des notables de 
la commune. Bien sûr, ce n'était quand 
même pas la guerre de religion ! Mais 
cela créait des tensions difficiles à sup¬ 
porter. Et là-dedans, ma situation était 
pour le moins ambiguë. Comme mon 
mari était protestant, je passais pour 
telle aux yeux des catholiques. Mais, de 


leur côté, les protestants savaient bien 
à quoi s'en tenir sur ma religion, vu que 
le temple pas plus que l'église ne ris¬ 
quait de s'écrouler sur ma tête, si vous 
voyez ce que je veux dire. Bref, on hési¬ 
tait à se faire accoucher par une 
mécréante. 

Ce fut donc le fiasco complet. Tout 
juste si je parvenais à faire deux ou trois 
accouchements par an. D'autant plus 
que, après la seconde guerre, une loi a 
accordé la gratuité des soins aux fem¬ 
mes qui iraient en maternité. C'était le 
commencement de la fin pour les 
sages-femmes indépendantes. Bientôt 
plus personne n'accoucherait à domi¬ 
cile. 

Je me retrouvais donc davantage 
femme au foyer que sage-femme, 
situation bien désagréable pour 
quelqu'un qui tient à son autonomie, à 
sa liberté. Et puis, à ce rythme, c'est le 
cercle vicieux. Par manque de pratique, 
on se décourage, on ne se tient plus au 
courant des progrès, on perd la main et 
la réputation. 

Heureusement, vers 1950, le brevet 
d'infirmière qui nous avait été donné à 
l'école des sages-femmes, a été trans¬ 
formé en diplôme d'Etat. Grâce à cette 
validation, j'ai pu (comme beaucoup de 
mes collègues privées de leur travail par 
le triomphe de la clinique) me reconver¬ 
tir en infirmière et reprendre une acti¬ 
vité raisonnable. Mais je n'étais qu'une 
ex-sage-femme... 

(Propos recueillis par Guy Citerne) 

La grand-mère paysanne du XX* 
siècle 

— éclipsée par la sage-femme, le 
médecin et l'instituteur — n'assure 
plus la transmission des croyance 
et des savoirs traditionnels. Appar¬ 
tenant à la dernière génération à 
avoir en partie échappé à la scola¬ 
risation obligatoire, elle cesse 
même de filer. Dès l'entre-deux- 
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JEAN-FRANÇOIS PIRON 

“Le Béranger du compagnonnage” <o 


Tout le monde connaît Agricol Perdiguier, mais qui a entendu parler 
de Jean-François Piron, compagnon blanchet-chamoiseur, né à Mon- 
toire, quartier Saint-Oustrille, le 17 septembre 1796 et mort à Paris le 22 
avril 1841 ? Seule une place immortalise son nom dans la capitale du 
Bas-Vendômois qui l’a vu naître... 


Jean-François Piron voit le jour 
dans le plus vieux quartier de Mon- 
toire. Son père exerce la profession 
de tanneur (2). Il habite la maison 
Taillebois, dite du Jeu de quilles, qui 
fait l’angle de la ruelle menant à la 
chapelle Saint-Gilles. Cette curieuse 
maison Renaissance possède une 
remarquable cheminée dont les sculp¬ 
tures représentent un jeu de quilles. 
L’énorme boule qui supplantait le 
tout tomba dans la cheminée en 
1915 (3). 

L’église Saint-Oustrille toute pro¬ 
che, la première église paroissiale de 
Montoire, est fermée au culte depuis 
la Révolution, puis, en 1794, tranfor- 
mée en atelier pour la fabrication des 
salpêtres et enfin, vendue comme 
bien national pour 20 100 livres. Il 
faut traverser le pont sur le Loir, qui 
est à deux pas, pour se rendre à 
l’église Saint-Laurent. En 1796, 
Montoire compte environ 2 800 habi¬ 
tants ; le curé de Saint-Laurent se 
nomme Tabareau et Louis Marin, 
contrôleur des actes depuis le 17 Flo¬ 
réal An III (6 mai 1795), préside aux 
destinées de la commune... 

Notre petit Montoirien est bon 
élève et ses parents le destinent au 
sacerdoce. Il fréquente quelques 
années le lycée de Vendôme. A sa 
sortie, il doit entrer au séminaire... Il 
s’y refuse carrément, disant qu’il 


(1) Béranger (P. Jean de, 1780-1857). Après avoir 
frondé Napoléon I e , il se fit son chantre et acquit une 
gloire qui éclipsait celle des romantiques en exprimant 
dans ses chansons les sentiments qui agitaient alors la 
France : sous la Restauration, les regrets de l’époque 
napoléonnienne ; après 1830, la sympathie à l’égard 
des malheureux. 

(2) Trois tanneries fonctionnent encore à Montoire 
(département de Loir-et-Cher) en 1790. 

(3) G. Ferrand, le canton de Montoire en 1900, IGO 
le Poiré-sur-Vie, 1985. 

(4) Brantôme a peint avec une vérité saisissante les 
mœurs, les qualités et les vices de ses contemporains 
les plus célèbres. 

(5) A. de Trémault, Histoire municipale de Vendôme 
(1904). 


veut être... blanchet-chamoiseur. 
Devant sa ferme volonté, sa famille 
renonce à en faire un ecclésiastique et 
le place à Vendôme dans une mégis¬ 
serie... 

L’extension considérable prise par 
la fabrication des gants avait eu pour 
conséquence directe à Vendôme le 
développement de l’industrie qui pré¬ 
parait les peaux pour cet usage. Les 
mégissiers, unis aux baudroyers, for¬ 
maient une profession qui avait ses 
privilèges... 


D’ailleurs, depuis très longtemps, 
la belle qualité des produits de la gan¬ 
terie de Vendôme lui avait acquis une 
grande réputation et la clientèle des 
Dames et des Seigneurs de la Cour... 
Leur souplesse était si renommée que 
Brantôme (4) la prenait pour terme 
de comparaison quand, parlant de 
l’empire que le duc de Guise avait 
pris sur l’esprit du peuple de Paris, il 
disait qu’il l’avait “rendu souple 
comme un gant chevrotin de Ven¬ 
dôme”. (5) 


Jean-François Piron 

(Dessin d'Eliane Ferrand 
d'après l'affiche de C. 
Delemme composée à 
l'occasion du premier 
défilé folklorique des 
géants processionnels à 
Montoire, le 15 août 
1949). 
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Un défilé solennel de compagnonnage : la procession d'un chef-d'œuvre, escorté par les 
compagnons du Tour de France (vers 1845). 


Jean-François Piron aimait avec 
passion son métier et le pratiquait 
avec goût, sagesse et dextérité. 
L’idéal du Compagnonnage habite 
très tôt le jeune homme : toujours 
essayer de s’élever, mais sans préten¬ 
tion et uniquement par le travail. 

L’origine du compagnonnage 
remonte à l’antiquité. De tout temps 
il s’est trouvé, parmi les travailleurs, 
une élite qui a compris la nécessité de 
se grouper, d’être parfaitement unie, 
sans aucune dépendance, pour s’ins¬ 
truire, s’entraider et même se défen¬ 
dre avec pour idéal commun la 
recherche de la perfection. Une tradi¬ 
tion constante fait remonter l’organi¬ 
sation des premiers compagnons à 
l’époque de la construction du temple 
de Salomon à Jérusalem... En fait, le 
compagnonnage existe depuis la fin 
du Moyen Age, né d’une réaction 
ouvrière contre les puissantes corpo¬ 
rations. 

Pour devenir compagnon il faut, 
après l’apprentissage vers dix-sept 
ans, suivre des cours de perfectionne¬ 
ment. C’est alors que le candidat, 
reçu “aspirant” peut faire son tour 
de France, ce voyage à travers le pays 
qui valorise la qualification et permet 
d’organiser le marché du travail. A 
pied, de ville en ville, (6) l’aspirant 
sera accueilli avec le cérémonial tra¬ 
ditionnel. 11 en profitera aussi pour 
suivre des cours afin de se perfection¬ 
ner et s’élever dans son travail. 

Jean-François Piron effectue son 
tour de France vers 1815. Il ne tarde 
pas à se distinguer parmi les habiles 
ouvriers de sa corporation. Son 
amour de la poésie et son instruction 
lui facilitent le développement de ses 
idées sur le compagnonnage. Après le 
tour de France, épreuve physique, 
viennent les épreuves morales. Il est 
demandé à l’aspirant de renoncer à sa 
famille et à sa religion : le compa¬ 
gnonnage remplacera l’une et l’autre. 
La cérémonie du baptême, ensuite, 
affecte diverses formes ; chez les cha- 
moiseurs il se fait avec un peu de vin 
versé sur la tête, vin recueilli et bu par 
l’aspirant “car ceci est le pur sang des 
compagnons”. Il s’agit à la fois d’un 
baptême et d’un nouvel acte de nais¬ 
sance (7). 

Pourquoi tout ce cérémonial, ces 


(6) Le livret ouvrier sera institué en 1851 pour tout 
déplacement ; chaque compagnon devait faire viser ce 
livret dans les villes où il se rendait, par son patron, 
puis faire légaliser la signature par le maire ou le com¬ 
missaire. Mon grand-père, Robert Ferrand, compa¬ 
gnon bourrelier-sellier fit son tour de France entre le 8 
avril 1905 et le 27 juin 1908. Grâce à son livret j’ai pu 
reconstituer fidèlement son périple : Montoire, Mont- 
bazon (Indre-et-Loire), Héric (Loire Inférieure près 
de Nantes), Grez-Neuville (Maine-et-Loire), Eysines 
près de Bordeaux, Marseille, Menton puis Paris et 
enfin retour à Montoire. 

(7) Barret-Gurgand, Ils voyageaient la France 
(Hachette) 


rites avec les insignes symboliques et 
mystérieux pour le profane, un lan¬ 
gage particulier et des règles secrè¬ 
tes ?... L’explication est triple : Il y a 
d’abord le rite du remplacement du 
nom et du prénom d’état civil par un 
surnom... Jean-François Piron 
devient “Vendôme, la clef des 
Cœurs”. Là où la police voit un 
pseudonyme, un nom de guerre, de 
clandestin, se trouve en fait un nom 
d’âme, un programme, un défi, un 
drapeau (8). 

L'auteur de ces couplets, mes frères 
compagnons blanchets-chamoiseurs, 
je vous le dirai sans mystère 
est Vendôme, la clef des cœurs. 

Ce qu'il exprime 

par cette rime 

est le tableau qu'il éprouva. 

Faible peinture 
car je vous jure 

lorsqu’il reçut le nom qu'on lui donna 
rien n 'égalait la jouissance 
dont ce cœur se trouvait épris. 

J.-F. Piron ISouvenirs d'autrefois) 

Voici d’ailleurs l’état-compa- 
gnonnique de Jean-François Piron : 
“A l’Orient de la chambre de Paris, 
le vingt-troisième jour du troisième 
mois de l’an de notre Devoir 1187, 
chez la nommée Madeleine Fabu- 
relle, veuve Salignac notre Mère, a 
été reçu compagnon du devoir le 
nommé Jean-François Piron, né le 17 
septembre 1796 à Montoire sur le 
Loir (Loir-et-Cher), fils de Jean et 
Louise Dabin, baptisé par Provençal 
la Gaieté sous le nom de Vendôme la 
clef des Cœurs ; prit pour parrain 
Manceau la Vertu, pour marraine 
Provençal la Gaieté et pour troisième 
Vendôme la Douceur.” 

Ensuite vient le rite de la réception, 
cérémonie édifiante qui comporte des 
signes de reconnaissance et des mots 
de passe destinés à écarter les mou¬ 
chards et les indésirables, paresseux 
avides de profiter des avantages de 
l’organisation. 

Enfin, le nouveau “reçu” peut 

(8) ibidem. 


acquérir certains tours de main ou 
astuces de métier qui affirment la 
supériorité du compagnon fini et le 
valorisent grâce à la production du 
chef d’œuvre, pièce remarquable qui 
doit résumer tout son savoir... 

Mais Jean-François Piron devient 
aussi un chansonnier très spirituel, il 
chante la gloire du compa¬ 
gnonnage... Une grande partie de ses 
chansons, environ quatre-vingts, 
paraîtra après sa mort, en 1870, dans 
“Le Chansonnier du tour de 
France” (9). 

Ses biographes et son ami Perdi- 
guier le décrivent ainsi : “Il (Piron) 
était d’une taille au-dessus de la 
moyenne. Il avait les cheveux noirs, 
le teint mat, le front large, les yeux 
noirs et petits mais très vifs, le nez 
fort, le menton rond et ne portait pas 
de barbe. Son nom de “la clef des 
Cœurs” dit assez bien qu’il était bel 
homme et aimable ; en un mot c’était 
le vrai type descendant des Sarrasins, 
lesquels en effet avaient habité la 
province du Vendômois pendant des 
mois”. (10) 

Le conservateur du musée du com¬ 
pagnonnage de Tours précise que 
“c’était surtout l’ami d’Agricol Per- 
diguier, un devoirant (Piron) aidant 
un gavot (Perdiguier) dont le vœu le 
plus cher était l’union des compa¬ 
gnons. Il eut aussi un ami compa¬ 
gnon tailleur de pierre à Montoire ou 
Vendôme, celui-là même qui avait 
fait la fameuse cheminée du jeu de 
quilles”... Nous n’avons pas pu 
retrouver son nom, malheureuse¬ 
ment. 


(9) Je tiens à remercier tout particulièrement M. 
Roger Lecotté, conservateur du musée de compa¬ 
gnonnage de Tours qui m’a très aimablement guidé 
dans mes recherches, livré une bibliographie impres¬ 
sionnante et précisé certains points que je ne connais¬ 
sais pas. Ma reconnaissance ira également à M. Albert 
Fisseau de Vendôme, Tourangeau l’ami du Trait, 
compagnon charpentier, meilleur ouvrier de France, 
qui m’ouvrit toute grande sa bibliothèque compa- 
gnonnique et M. Marc Morissonneau, compagnon 
charpentier de Montoire. 

(10) Le compagnonnage en France et en Europe (t. 3) 
Edit. Garry. 
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Jean-François Piron 
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L'acte de naissance 
de J.-F. Piron, tel 
qu'il figure dans les 
archives de l'état- 
civil de Montoire-sur- 
le-Loir. 
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Pendant toute sa vie, les chansons 
de Piron furent célébrées au cours de 
nombreuses fêtes et tous les compa¬ 
gnons disposaient d’un répertoire de 
compositions où celles de Piron figu¬ 
rent en très bonne place. Perdiguier 
affirma : “Les chants ont une grande 
puissance, ils inspirent l’enthou¬ 
siasme et ont une action incroyable 
dans la vie du compagnonnage” ; 
tout comme le dissident Pierre 
Moreau : “Toutes les sociétés ont 
leurs chansons, c’est pour ainsi dire 
l’âme du compagnonnage”. 


Elles accompagnent les sorties, les 
banquets, les heurs et malheurs de la 
vie et également les pèlerinages 
comme celui de la Sainte-Baume (11), 
un des haut-lieux le plus attachant de 
la Provence. “La Sainte-Baume en a 
vu et entendu... Ermites et religieux 
fredonnant les antiennes des heures 
canonicales... Compagnons, gais et 
audacieux lurons du tour de 
France... Toutes ces voix, discordan¬ 
tes à souhait, ont livré leurs échos 
dans les galeries des Baumes, aussi 


sonores que des tuyaux d’orgues, à la 
louange de la Madeleine.” (12) Piron 
y déclame et dédie au provençal Per¬ 
diguier, Avignonnais la Vertu son 
“Ordre du jour des compagnons” 
qui donnera bien du beaume au cœur 
à l’apôtre du rassembleur des 
devoirs.. 

Nous devons, ô chers compagnons, 
entre les mains de ta sagesse 
abjurer nos discussions. 

C'est là que les fils de Soubise 
de Jacques et de Salomon, 
en prenant la même devise 
doivent signer avec franchise 
le pacte de leur union... " 

Le compagnonnage possède ses 
chansonniers et ses poètes, tous 
empreints de simplicité et de droiture 
humaine. A côté d’Avignonnais la 
Vertu et de Vendôme la clef des 
Cœurs qui ont beaucoup composé 
nous trouvons Blois l’enfant du 
Génie, Dablois, Gaboriau, Espérance 
le Saintongeais, Dudrand, Nantais 
Ile d’amour, Reigner, Rochefortain 
l’Ami des Compagnons... et bien 
d’autres encore. 

En 1972, Gustave Wion de l’Opéra 
de Paris, assisté de l’accordéoniste 
André Astier, enregistre pour la 
FCMB l’une des œuvres de Piron : 
“Le vieux franc-cœur” où il évoque 
le temps où, spécialiste des cuirs fins, 
il s’était façonné un joli sac... 

Mes amis mon jonc se ternit, 
mes cheveux blanchissent 
mes couleurs palissent. 

Mes amis mon jonc se ternit 
et ma vieille gourde moisit. 

Mais nous ne sommes qu'au début du 
voyage : 

frères, H faut battre aux champs, 
quand on voyage à notre âge, 
nos cœurs sont exempts 
de peines, de tourments. 

En ce temps-là, la chèvre la plus belle 
couvrait mon sac, meuble alors précieux, 
son poil usé ne fait plus d'envieux 
et mon vieux sac n'a plus qu'une bretelle. 

Comme tous les poètes, Vendôme 
la clef des Cœurs n’est pas bien riche 
à la fin de sa carrière, mais les com¬ 
pagnons mégissiers et ses nombreux 


(11) Dans les Bouches-du-Rhône. 


(12) B. Jean, la Sainte-Baume, SOS Ed. 
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VENDÔME ET PERDIGUIER 

par Gallbert dit Dauphiné la clef des Cœurs, compagnon tisseur-ferrandinier du devoir. 


1. Vendôme et Perdiguier, par leurs saines 
maximes, 

Préparant l'avenir que reflétaient leurs 
fronts 

Ont dit : "La haine un jour se lassera des cri¬ 
mes, 

De larmes et de sang, d’outrages et 
d'affronts. " 

Pour le rite, ennemis, mais par l'âme vrais 
frères 

L'un et l'autre animés du fraternel amour. 
Le cœur rempli d’espoir, aux compagnons 
sincères 

Longtemps rediront chaque jour ! 

Refrain : 

Compagnons de tous corps, offrons un 
noble exemple 

De paix et d'union, aux vulgaires mortels ; 
Trop longtemps désunis sous les arceaux du 
temple 

De la Fraternité restaurons les autels. 

2. Mais la Haine jadis avait dit : "On 
s'embrasse 

Parmi les compagnons ! Ils se font envier I" 
Fiévreuse, elle rugit, s'envola dans l'espace 
Et détruisit partout la myrte et l'olivier ! 

Ah ! que de flots de sang roulèrent sur le 
monde 

Sur les chemins, aux bois, près des lacs, des 
étangs, 

La haine était partout qui de son aile 
immonde 

Souffletait tous les combattants ! 


3. Perdiguier fut saisi du zèle apostolique ! 
De son vieux tour de France, il revit les sen¬ 
tiers 

Et, ministre de paix, prêtre compagnonni- 
que, 

Il prêcha la concorde parmi les ouvriers, 
Propageant ses écrits de la ville au village 
Au sein de grands discords il se trouva sou¬ 
vent. 

Que de fois dans son cœur il déplora la rage 
D’un fanatique dévouement ! 

4. Vendôme, bien longtemps, du fouet de la 
satire 

Accompagna sa lyre et fronda les abus ; 
Plus tard il reconnut que bien loin de médire 
Mieux valait enseigner : H ne critiqua plus. 
S'écartant des chemins sanglants de nos 
ancêtres, 

Il tenta désormais impartial et bon. 

D'unir tous les enfants des trois glorieux 
maîtres : 

Jacques, Soubise et Salomon. 

5. Vingt siècles sont passés sur le compa¬ 
gnonnage 

Qui subsiste toujours austère et radieux ; 
Mais il éblouira quand, dans un nouvel âge, 
La solidarité nous ouvrira les yeux / 

Ce beau jour est-il loin ? Est-il près ? Je 
l'ignore. 

Mais il viendra ! Le ciel nous doit bien ses 
faveurs. 

Frères, tel est l'espoir qu’ose chanter 
encore 

Dauphiné la clef des Cœurs. 


amis ne le laissent manquer de rien. 
Son ami intime, Avignonnais la 
Vertu avec qui il est très lié, le visite 
souvent, esquisse quelques portraits. 
Il n’est peut-être pas étranger à l’idée 
qui l’inspira à composer sa dernière 
chanson qui du reste fut envoyée à 
Perdiguier. 

Jean-François Piron meurt à Paris 
le 22 avril 1841. Une foule d’amis, 
des délégations nombreuses assistent 
à ses funérailles. De magnifiques dis¬ 
cours sont prononcés sur la tombe de 
cet homme qui dans la plupart de ses 
chansons avait glorifié le compa¬ 
gnonnage et encouragé les aspirants à 
s’y faire recevoir. A la mort de Piron, 
il y a environ 200 000 jeunes compa¬ 
gnons itinérants qui se renouvellent 
tous les trois ans. Soixante ans plus 
tard, ils ne seront plus que 20 000 et 
leur nombre diminuera encore jusqu’à 
la Deuxième Guerre mondiale (13). 

Aujourd’hui, en 1986, le mouve¬ 
ment compte plus de 15 000 membres 
mais les deux principales associa¬ 
tions : l’Association ouvrière des 
compagnons du devoir du tour de 
France et la Fédération compagnon- 
nique des métiers du bâtiment voient 
leurs effectifs croître régulièrement. 

Vendôme la clef des Cœurs est dis¬ 
paru depuis 145 ans. Malgré le 
temps, ses chansons et son souvenir 
restent vivaces. En 1941, au cente¬ 
naire de sa mort, une grande fête 


compagnonnique se déroula en Ven- 
dômois... 

En août 1948, une exposition à la 
mémoire de Jean-François Piron est 
organisée au lycée Ronsard par les 
compagnons de Vendôme. L’hebdo¬ 
madaire “le Vendômois” du jeudi 2 
septembre 1948 relate ainsi l’événe¬ 
ment : “Dimanche, les compagnons 
de Vendôme et de nombreuses délé¬ 
gations de leurs frères de Paris, 
Nevers, Tours, Blois, Châteauroux 


ont participé à de nombreuses mani¬ 
festations”. 

La plus imposante fut certaine¬ 
ment la cérémonie de Montoire. De 
bon matin, les délégations arrivent ; 
parés de leurs insignes traditionnels, 
rubans, écharpes et cannes, les com¬ 
pagnons en un défilé silencieux et 
impressionnant parcourent les rues 
de la capitale du Bas-Vendômois. 
(14). Le cortège s’arrête au début de 
la rue Saint-Oustrille, devant la 
façade de la maison natale de Piron. 
Ses amis compagnons de Montoire 
dévoilent alors une plaque en marbre 
sur laquelle on peut lire : 

Les compagnons du devoir 
reconnaissants 
à Jean-François Piron 
dit “Vendôme la clef des Cœurs” 
compagnon blanchet-chamoiseur 
né à Montoire, quartier 
Saint-Oustrille 
le 17 septembre 1796 

Deux discours sont prononcés dont 
celui de M. Bouchy, maire de la ville, 
arrivé quelques instants plus tôt en 
compagnie des personnalités locales 
et régionales dans une rutilante auto¬ 
mobile décapotable. A la fin de la 
cérémonie, deux jeunes compagnons 
montent dans la maison paternelle 
pour y poser une gerbe de fleurs sur 
le rebord de la fenêtre de sa chambre. 
C’est là qu’il aimait méditer dans le 
crépuscule d’été et qu’il nous donna 
de beaux poèmes à la gloire du com¬ 
pagnonnage. Une gerbe est ensuite 
déposée au monument aux morts. 
Lors du défilé, des chansons compa- 


(13) Encyclopedia Universalis 84. 

(14) J’avais cinq ans à l’époque, mais je me rappelle 
bien le défilé majestueux qui passa devant notre mai¬ 
son rue Ronsard. Mon grand-pére Robert, compa¬ 
gnon bourrelier défilait. 


Une chanson de Vendôme la clé des Cœurs 


De Momus pour suivre les lois 
convenons à ta ronde 
que quittant le trône des rois 
ferait le tour du monde. 

Soyons moins ambitieux 
chantons ce refrain joyeux : 

"Vive le tour de France, 
c'est le vrai sentier du plaisir, 
les dieux qu’on y encense 
frères c'est le désir... IbisI 

Dans vos cercles dans vos repaires 
grands, je vous le répète, 
dans vos plaisirs n'êtes-vous pas 
gênés par l'étiquette ?... 

Chez vous la franche gaîté 
ne se montre qu'à moitié. 

"Vive le tour de France etc. 

De Bacchus zélés spectateurs, 
amis de feu Grégoire, 
craignez-vous les yeux scrutateurs ? 
avec nous venez boire : 
comme nous le verre en main 
vous chanterez ce refrain... 

"Vive le tour de France etc. 


L'on vante le toit paternel : 
amis quoi qu'on en dise 
le plaisir n'y a pas d'autel, 
vivons à notre guise ; 
sur le tour, indépendants 
nous goûtons d'heureux instants. 
"Vive le tour de France etc. 

Et vous qu'Amour, jeunes amants, 
réduit à l'esclavage, 
vous avez fait mille serments 
et vos cœurs sont en gage... 

A ce sexe plein d'appats 
nous promettons, mais hélas... 
"Vive le tour de France etc. 

Vendôme, dit la clef des Cœurs, 
fils du compagnonnage, 
ici met son nom comme auteur 
c'est un antique usage... 

Comme lui chers compagnons 
buvons rions et chantons : 

Vive le tour de France, 
c'est le vrai sentier du plaisir 
les dieux qu'on y encense 
frères c'est le désir... Ibis). 
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Jean-Françoâ Piron 



Le géant Gayant, 
avec sa dame, pho¬ 
tographiés au début 
du siècle lors des 
fêtes de Douai. Ils 
devaient servir de 
modèle pour la réali¬ 
sation, en 1949, du 
géant Piron... 


gnonniques sont entonnées aux prin¬ 
cipaux carrefours. 

“Le Vendômois” conclut son arti¬ 
cle ainsi : “Un banquet à Vendôme 
réunissait ensuite les compagnons 
dani une atmosphère très sympathi¬ 
que et une ambiance fraternelle... 
Les discours, les chansons de la jour¬ 
née n’ont cessé d’exalter les principes 
des compagnons : Honneur, Travail, 
Devoir, Fraternité.” 

Je ne voudrais pas non plus passer 
sous silence les marques laissées par 
les passages du géant Piron lors des 
fêtes traditionnelles du 15 août à 
Montoire. Depuis très longtemps les 
fêtes de l’Assomption sont renom¬ 
mées ; elles s’intitulent aussi fêtes du 
Comice car c’est là l’occasion de 
montrer aux populations locales et 
aux estivants le savoir-faire du Ven¬ 
dômois. 

Après la libération, un comité des 
fêtes se constitue. M. Cyrille 
Delemme, un ingénieur de Roubaix 
marié à une Montoirienne en prend la 
tête... Dans la région de Douai, 
comme dans d’autres villages du 
Nord-Pas-de-Calais, des géants sont 
promenés en ville lors de fêtes mémo¬ 
rables. Ce rite datant du moyen-âge 
est institutionnel à Douai avec le 
géant Gayant (15). Il confirme l’ori¬ 
gine du premier géant, chef-d’œuvre 
de la corporation des Mandeliers ou 
Manneliers de cette ville (16). 

M. Delemme reprendra cette vieille 
coutume flamande et la transposera 


au “pays de la douceur de vivre”. 
Seul ou presque, il façonna de ses 
mains les masques de ces géants 
débonnaires, dessina et conçut les 
carcasses d’osier et les attributs des 
hommes célèbres de Montoire qui, à 
partir de 1949 et pendant quelques 
années, suscitèrent l’enthousiasme 
des foules qui voyaient défiler devant 
leurs yeux les géants : Pierre de Ron¬ 
sard ; Bouchard Ratepilate, premier 
seigneur de Montoire en 960 ; Amé- 
dée des Noyers de l’Orme, comte de 
Montoire ; Galimas et sa dame Gali 
et bien sûr notre compagnon Piron. 
(17) 

La première année, en 1949, lors 
du cortège folklorique traditionnel 
du 15 août, un groupe de jeunes com¬ 


pagnons du tour de France escorte le 
géant processionnel Piron (18). Ils 
accompagnent la gigantesque effigie, 
portant les emblèmes de sa corpora¬ 
tion et la grande canne à pommeau 
garnie de pompons. 

Jean-François Piron, dit Vendôme 
la clef des Cœurs, le chantre du com¬ 
pagnonnage, l’apôtre de la fraternité 
entre tous les devoirs était immorta¬ 
lisé encore une fois sous la forme 
d’un populaire géant. 

Pour conclure, j’emprunterai à 
André Boulle qui avait préfacé le 
petit opuscule distribué lors des fêtes 
du 15 août à Montoire, les réflexions 
ci-dessous : (19) 

“La gaîté des foules a besoin d’un 
peu d’âme : il faut faire penser. Dans 
le défilé des géants... il y a un peu de 
gravité, de fierté du passé et puis 
beaucoup de joie qu’une volonté 
tenace et touchante a créée pour vous 
de toutes pièces. Une liesse popu¬ 
laire, un esbaudissement collectif de 
bon ton ne sont-ils pas de temps en 
temps bénéfiques à un peuple heu¬ 
reux qui a eu son histoire, une si belle 
histoire ?”. 

Gérard FERRAND 

Les chants reproduits m’ont été communi¬ 
qués par M. Albert Fisseau ; par M. Maurice 
Bellande, antiquaire à Montoire. 

(15) En Picard : géant ; c’est un géant de 22 pieds de 
haut, habillé comme un preux de la Renaissance. 

(16) Gayant s’apprête à fêter son 457 e anniversaire. 
Sur les traces de Gayant, projet d’action éducative, 
collège J.-Ferry Douai. 

(17) Les géants processionnels en Europe (Ath, Belgi¬ 
que) 1981. 

(18) Ce géant, haut de 4,80 m ; 6 m de tour de base 
pèse 80 kg. 11 est porté par un seul homme ; c’est le 
plus lourd de tous les géants. Il est revêtu du costume 
de son époque : habit taillé en drap bleu nattier, gilet 
beige en soie damassée, plastron et grand col blanc, 
gros nœud de cravate en soie grise, pantalon de drap 
gris perle. Partant des épaules, une vaste cape enve¬ 
loppe toute la base ; cette cape de soie aux couleurs 
françaises est marquée des armoiries des corporations 
compagnonniques. Piron porte un chapeau gris perle, 
très haut-de-forme, au-dessus évasé. Au revers gauche 
de l’habit flottent les couleurs compagnonniques de sa 
corporation. La main droite, dégantée tient la grande 
canne à pompons, la main gauche, gantée, l’autre 
gant blanc. 

(19) Les Géants processionnels du Val-de-Loir, Mon- 
toire-sur-le-Loir.(Imprimerie Garillon, Vendôme)s.d. 


Vous aimez 


GAVROCHE 

Ne soyez pas égoïste 


faites partager votre plaisir. 
Offrez les collections disponibles 


l re année 1982. N° là6 

(Le N° 2 est épuisé) 

80 F 

2 e année 1983. N° 7 à 12 

100 F 

3 e année 1984. N° 13 à 18 

100 F 

L’ensemble des 3 années 

250 F 

4 e année 1985. N° 19 à 24 

110F 
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LES REBELLES CHINOIS 
DU FORT SAINT-IRÉNÉE 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la jeunesse chinoise 
radicale découvre la France. L’épisode de l’Institut franco-chinois de 
Lyon donne à certaines futures célébrités l’occasion de faire leurs pre¬ 
mières armes. 


1921, année du Coq : “Le bandit 
Teng habite Montargis, en France, 
où, employé dans une usine de chaus¬ 
sures en caoutchouc, il pratique le 
système mi-études mi-travail. Il est 
tellement dévoré par l’ambition que 
certains de ses camarades ne peuvent 
pas le voir. Pour s’attirer les bonnes 
grâces de tous, il ne trouve rien de 
mieux que d’aider à faire la cuisine” 
(1). La GRCP (Grande révolution 
culturelle prolétarienne) n’a jamais 
été tendre pour Teng, le “Khroucht¬ 
chev chinois numéro deux”. 

Avec Teng Hsiao-ping (Deng 
Xiaoping) (2), entre mille cinq cents 
et deux mille élèves-ouvriers chinois 


Ce petit homme simple préside aux desti¬ 
nées d'un habitant de la Terre sur quatre : 
Teng Hsia-ping Premier secrétaire du PC chi¬ 
nois, qui a su surmonter les obstacles politi¬ 
ques, la Révolution culturelle, les convul¬ 
sions de 'Taprès-Mao", était "étudiant- 
ouvrier" en France à l'époque des faits que 
nous relatons. 



arrivés en France sous les auspices de 
la Société franco-chinoise d’éduca¬ 
tion, se trouvèrent fort dépourvus 
lorsque la crise fut venue. A Pékin, 
on raconte encore comment, au prin¬ 
temps 1921, “ils subsistaient avec du 
pain noir, des galettes d’avoine et des 
pommes de terre. Pour économiser le 
fuel, ils ne cuisaient pas les pommes 
de terre comme il faut et avaient ainsi 
des difficultés à digérer”. Ils se cons¬ 
tituèrent donc en Fédération des 
comités des étudiants post-scolaires 
chinois en France, car, écrivait Le 
Progrès , quotidien lyonnais, “le Chi- 


de jeunes Chinois vers la France. Dis¬ 
ciples de Kropotkine (le biologiste Li 
avait traduit L’Entraide) et d’Elisée 
Reclus, ils fondent à Paris dans les 
années 1907-1910 le premier groupe 
anarchiste chinois autour de la revue 
Le Siècle Nouveau et d’une usine de 
soja à la Garenne-Colombes (une 
sorte de propagande végétarienne, 
par le fait). De retour en Chine après 
la proclamation de la République 
(1911), ils organisent entre autres 
choses la Société pour le travail 
assidu et l’étude frugale, et conçoi¬ 


vent le projet des groupes “travail- 
études” avec l’appui de leur ami Tsai 
Yuan-pei (Cai Yuanpei), ancien 
ministre de l’Education de Sun Yat- 
sen et recteur moderniste de l’univer¬ 
sité de Pékin. Li et Wu rencontrent 
un succès certain auprès d’une jeu¬ 
nesse agitée par la vague de contesta¬ 
tion qui culmine dans le mouvement 
du 4 mai 1919 : “A bas Confucius et 
sa boutique !”. Lao Tzeu l’a dit : il 
faut trouver la voie. Ainsi, Hu Hua, 
historien autorisé de la République 
populaire de Chine, imagine Chou 


nois a l’instinct et la tradition du 
groupement et de la solidarité”. 
Ainsi prit naissance l’affaire connue 
en Chine comme “le Grand mouve¬ 
ment patriotique des étudiants mi- 
travail mi-études en France”. 

Qualifiés par les manuels pékinois 
de “laquais des féodaux chinois, des 
classes compradores et de pour¬ 
voyeurs d’esclaves de l’impé¬ 
rialisme”, deux universitaires, Li Yu- 
ying (Li Shizeng) et Wu Chih-hui 
(Wu Zhihui), sont à l’origine du flux 


(1) Révo. cul. dans la Chine pop. — UGE 10/18, 
Paris, 1974. 

(2) Les noms chinois ont été romanisés selon le 
système de transcription Wade-Giles auquel le lecteur 
occidental est habitué, ils sont généralement suivis 
entre parenthèses de la transcription en pinyin en 
usage aujourd'hui. 


Sur cette photo prise 
à Taïwan, où ils rejoi¬ 
gnirent Tchang Kai- 
shek, on retrouve 
quelques-uns des ini¬ 
tiateurs du flux de 
jeunes Chinois vers 
la France, dans la 
première décennie 
du siècle. 

(de droite à gauche : 
Tsaï Yuan-pei 
Wu Chih-hui 
IM. Wood) 

Li Yu-Ying 
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Les rebelles chinois 



Photo in - Harold ISA AC S 

“La Tragédie de la Révolution chinoise 1925-1927" 
NRF - Gallimard 1979 


En-Laï (Zhou Enlaï) un jour de 
novembre 1920, accoudé au bastin¬ 
gage du vapeur Bordeaux, les yeux 
dans la vague et l’âme mélancolique, 
partant pour la France en quête de la 
“vérité révolutionnaire” (3). “Ce qui 
attire vers la France toute la Chine 
moderne, tous les Chinois éclairés, 
explique Tsai Yuan-pei, c’est son 
esprit démocratique et laïque, sa pas¬ 
sion du libéralisme, de la recherche 
désintéressée”. Mais la patrie de Vol¬ 
taire et Diderot n’avait à leur offrir 
que des postes de prolétaires, et 
encore, pas pour longtemps. 

Parallèlement aux groupes travail- 
études, Li, Wu et Tsai posent les 
bases d’un Institut franco-chinois à 
Lyon à la suite d’une mission en 
Extrême-Orient du recteur d’acadé¬ 
mie Paul Joubin, en 1919 : “Le fil de 
soie qui figure sur les médailles de la 
Chambre de commerce de Lyon, bien 
ténu, relie solidement notre ville à la 
Chine”, constate Maurice Courant, 
professeur de chinois à la faculté des 
lettres et vice-président de l’Institut 
franco-chinois. Dans le vieux fort 
Saint-Irénée, sur la colline de Saint- 
Just, à deux pas de Fourvière, s’orga¬ 
nise en 1921 “l’université chinoise” 
(4) : un conseil d’administration 
franco-chinois ; un directeur, Wu 
Chih-hui, qui se fait appeler M. 
Wood ; un sous-directeur, M. Tsu 
(Chu Min-yi), ancien animateur du 
groupe anarchiste chinois au Japon 
(bientôt docteur de la faculté de 
médecine de Strasbourg pour sa thèse 
sur “le rythme vaginal chez la lapine 
et ses relations avec le cycle oestrien 
de l’ovaire”) ; des professeurs fran¬ 


(3) Hu Hua. — The early life of Zhou Enlai, Foreign 
Languages Press, Beijing, 1980. 

(4) La bibliothèque municipale de Lyon a présenté 
récemment le fonds chinois hérité de l’Institut de 
Saint-Irénée. 


Chou En-laï. Ministre de Mao, puis Premier 
ministre, le fin lettré Chou En-laï fut l'un des 
protagonistes des incidents du fort Saint- 
Irénée. Il n'en garde pas moins une réelle 
amitié pour la France. 


çais ; une capacité d’accueil prévue 
initialement pour deux cent cin¬ 
quante étudiants et vite révisée en 
baisse. L’opération est financée pour 
partie par l’indemnité de guerre 
imposée à la Chine à la suite des Cin¬ 
quante cinq jours de Pékin (l’insur¬ 
rection des Boxers en 1900). “Ainsi, 
chantent ses promoteurs, le fort 
Saint-Irénée apparaît comme la cita¬ 
delle pacifique où se forment les 
hommes nouveaux de la Chine, le 
promontoire lumineux, d’où ils par¬ 
tent en porte-flambeaux, conquérir 
leur vieux pays à l’humanité paisible 
et pensante”. La création de l’institut 
souleva de grandes espérances chez 
les étudiants chinois post-scolaires 
sans ressources — comme ils s’appe¬ 
laient eux-mêmes — et ils se mirent 
fort en colère lorsqu’ils apprirent par 
la presse qu’un convoi de cent vingt- 
cinq de leurs compatriotes recrutés 
sur concours et conduits par Wu 
Chih-hui en personne, était attendu 
au fort Saint-Irénée dans la deuxième 
quinzaine de septembre. 

Le 16 septembre 1921, ils se réunis¬ 
sent en assemblée générale à Paris et 
estiment que l’institut leur revient de 
droit. D’ailleurs, à leur sens, Li Yu- 
ying, leur tuteur, ne peut avoir créé 
l’université chinoise de Lyon qu’à 
leur intention. “Après la réunion 
pleinière de personnages de toute la 
colonie chinoise en France, disent-ils, 
on a témoigné le partage de douleur 
des étudiants et ainsi à consentir la 


rentrée de ces étudiants à cet 
institut”. Forts de leur conviction, ils 
s’organisent en groupement pour le 
mouvement direct vers l’institut, et 
de Montargis, de la Garenne, Saint- 
Germain-en-Laye, Fontainebleau, 
Château-Thierry et du Creusot, ils 
marchent sur la cité rhodanienne. 
Chou En-laï, qui adresse des corres¬ 
pondances au journal Yi-Shih de 
Tientsin (Tianjin) écrit qu’“au petit 
matin du 21, dans la vieille forteresse 
qui domine la ville de Lyon, quatre- 
vingt-dix-sept jeunes gens sont déjà 
assemblés pour l’attaque”. Bientôt 
ils seront cent-vingt et leur mouve¬ 
ment va durer trois semaines. 

Un peu éberlués, les Lyonnais 
regardent ce “pittoresque conflit” 
d’un œil à la fois sympathique et 
goguenard. “Pour la majorité de vos 
compatriotes, rappelait l’ambassa¬ 
deur de Chine Chen Lu aux journa¬ 
listes, la Chine est un pays fort loin¬ 
tain, et comme enveloppé d’une nuit 
mystérieuse”. Ce qui intéresse en 
effet prodigieusement les Lyonnais 
chez les “Fils du ciel”, ce sont leurs 
visages “éveillés et souriants” ou 
“impassibles, pas un mouvement, 
pas un murmure”, leurs “faces con¬ 
vulsées d’une colère folle” ou leurs 
“figures intelligentes et avenan¬ 
tes”... “Quels curieux et mobiles 
visages et différents !”. Derrière les 
images pointe l’inquiétude : “Mais 
quelles idées s’agitent derrière ces 
masques fermés et muets ?” ht Lyon 
Républicain parle d’une “chinoiserie 
peu banale”, tandis que pour Le Pro¬ 
grès, “les Chinois vont un peu fort”. 
Les “casse-têtes chinois” fleurissent 
et l’on ne recule pas devant la méta¬ 
phore militaire (qui fait écho à celle 


... "Dans le vieux fort Saint-Irénée. sur la colline de Saint-Just, à deux pas de Fourvière, 
s'organise en 1921 "l'Université chinoise", ou plutôt : l'Institut franco-chinois. 
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Cours préparatoire aux Ecoles Industrielles 
en France. 


Diplôme de fin d’Etudes 


Nous certifions que l’élève -S<h*>v (vu-, 
originaire de i\ H cm.-» , arrondissement de 
- CuL. -Ci , âgé de V am% F cvvn , a 
satisfait an programme du Cours préparatoire 
aux Ecoles Industrielles en France, (promotion 
191 fj 191 ) et qu'il a passé avec succès les 
examens théoriques et pratiques de fin d’édudes. 


le Directeur du Collège 


de Chou En-lai) : “Un coup 
d’Etat”... “Le fort Saint-lrénée 
repris aux Chinois”... la police est 
parvenue à “réduire l’envahisseur” 
venu “faire le siège du fort”. On évo¬ 
que “la méthode d’action directe 
chère aux primitifs”... on annonce 
“une nouvelle ruée des post-scolaires 
sur le fort Saint-lrénée... une nou¬ 
velle vague d’assaut”. Le Salut 
Public titre sur “le péril jaune”. Le 
réveil asiatique est l’une des grandes 
peurs du début du vingtième siècle, et 
après la Grande Guerre il se conjugue 
avec la menace rouge. Ainsi au jeu de 
fais-moi-peur Le Progrès peut-il 
annoncer en décembre 1919 que 
“Trotzky veut envahir l’Occident 
avec les bolchevistes chinois”, bien 
que le PCC n’ait été officiellement 
fondé qu’en juillet 1921 avec 
cinquante-sept membres ! “C’est en 
Chine, ajoute le quotidien lyonnais, 
que le mouvement bolcheviste pui¬ 
sera ses troupes pour les jeter contre 
l’Europe occidentale”. 

Pour faire face à l’occupation 
pourtant bien pacifique de la cour de 
Saint-lrénée, le mercredi 21 septem¬ 
bre 1921, MM. Tsu et Maurice Cou¬ 
rant n’ont d’autre réflexe que celui, 
très mandarinal, d’en appeler aux 
autorités policières. Bressot, Bru- 
naud et Bouillod (secrétaire général 
pour la police, commissaire du quar¬ 
tier et capitaine des gardiens de la 
paix) arrivent donc de concert 
impeto. A ces manifestants venus 


d’un pays mis en coupe réglée depuis 
la guerre de l’opium (1840), Bressot, 
avec cet humour involontaire qui 
n’appartient qu’aux forces de 
l’ordre, demande ce qu’ils feraient si 
un Français allait s’installer chez eux 
avec un pareil sans-gêne. Mais les 
sans-ressources sont décidés à rester 
tant qu’ils n’auront pas rencontré M. 
Wood. Le policier conseille de tem¬ 
poriser, le temps de prendre ses dis¬ 
positions, et le lendemain, vers trois 
heures de l’après-midi, après les som¬ 
mations d’usage, les agents (très 
applaudis à leur arrivée) embarquent 
“en trois fournées” les Chinois récal¬ 
citrants au fort Montluc, où on leur a 
installé des paillasses dans deux vas¬ 
tes pièces. Les Chinois sont de grands 
enfants : on les met “en retenue au 
fort Montluc” (Le Progrès), il faut 
en emporter un “par le fond de sa 
culotte”, “si vous demeurez sages, 
les avertit le capitaine Lallemand, 
commandant du fort, tout ira pour le 
mieux, sinon”... “Ce n’est pas la loi, 
c’est la force !” protestent-ils. “Et 
votre devise, liberté, égalité, frater¬ 
nité ?” M. Tsu évite de peu un cra¬ 
chat : “Sauvage ! Traitre ! Tu n’es 
pas un Chinois ! ”. Pendant le trans¬ 
fert, les “malins célestes”, qui 
s’étaient munis d’une Gestetner, jet¬ 
tent des tracts sur leur passage, une 
demi feuille ronéotée en écriture cur¬ 
sive : “La police de Lyon expulse 
sans aucune raison les étudiants chi¬ 
nois, les amis très intimes de la 


France et de l’Institut franco- 
chinois”. Tout cela, paraît-il, a fort 
diverti les habitants. 

Dans les jours qui suivent, les cent 
vingt étudiants sans ressources, qui 
peuvent encore aller et venir libre¬ 
ment dans la journée, parcourt les 
rues en diffusant des “appels au 
citoyens français” : “La ville de 
Lyon, au cours de son marché, et au 
moment de canaliser la civilisation 
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orientale et occidentale, a besoin de 
l’aide de notre pays, expliquent-ils. 
Nous désirons bien faire la propa¬ 
gande pour faciliter les relations 
intellectuelles et commerciales entre 
la ville de Lyon où nous allons faire 
nos études et notre pays”... ‘‘appre¬ 
nant à connaître votre langue et votre 
beau pays afin d’en rapporter 
l’amour en Extrême-Orient où nous 
voulons retourner (...) nous croyons 
fermement à notre droit à être admis 
à entrer à l’institut (...) Nous voulons 
vivre en paix à Lyon”. En général, 
l’opinion est plutôt favorable à un 
règlement à l’amiable de ce conflit 
inhabituel. 

Le dimanche 25 septembre enfin, 
par l’express de 6 h 20 en provenance 
de Marseille, Wood-Wu Chih-hui et 
ses protégés arrivent en gare de Per- 
rache où ils sont accueillis par MM. 
Tsu, Bressot, Courant et le vice- 
consul Li Tchuin, accouru la veille de 
Paris. On les conduit à Saint-Irénée 
où leur est servi un frugal déjeuner à 
la mode chinoise : riz, poivrons, con¬ 
combres et carottes confits à 
l’huile”. “ Hoan yin ni ! nous som¬ 
mes contents de vous recevoir, jeunes 
amis chinois ! ” affiche Le Progrès. 

Deux jours plus tard, une déléga¬ 


tion de sans-ressources est reçue à 
l’institut par M. Wood et Li Tchuin. 
Wu Chih-hui s’engage à satisfaire 
toutes le revendications des post¬ 
scolaires... plus tard, il affirme qu’il 
ne restera pas une minute en France 
si on les rapatrie de force. Rendez- 
vous est pris pour de nouvelles con¬ 
versations le lendemain. Mais le mer¬ 
credi matin — trahison — les Chi¬ 
nois sont consignés à Montluc cepen¬ 
dant qu’on prépare leur expulsion, 
pour l’exemple. Wu Chih-hui, dit un 
rapport de police de 1923, est un 
homme faible : ‘‘M. Wood, impres¬ 
sionné sans doute par la tentative des 
post-scolaires, n’a fait que passer à 
Lyon”. Menacé par ses étudiants en 
octobre 1922, “M. Wood prit la nuit 
même un train pour Paris”. Chu 
Min-yi n’est pas mieux servi : après 
l’affaire des post-scolaires : ‘‘M. Tsu 
a pris la précaution, il y a quelques 
mois, de quitter Lyon et d’aller à 
Strasbourg continuer ses études”. La 
direction chinoise de l’institut, con¬ 
clut le rapport, ‘‘a été à peu près 
inexistante”, les étudiants, “de ten¬ 
dances politiques avancées 
— quelques-uns sont même anarchis¬ 
tes”, se méfient de leurs mentors. 
Etrange destinée : Wu Chih-hui, 


autrefois “courageux militant 
d’avant-garde” est dénoncé en 1925 
par la Revue Internationale Anar¬ 
chiste comme “anarcho-politicien” 
rallié au Kuomintang. Avec Li Yu- 
ying et Tsai Yuan-pei, il est devenu 
une figure de l’aile droite du KMT 
qui conseille Chiang Kai-shek en avril 
1927 lorsque ses soldats et les truands 
du Gang Vert égorgent les commu¬ 
nistes dans les faubourg de Shangai 
(Chou En-lai échappera miraculeuse¬ 
ment à la mort). Li Yu-ying est pré¬ 
senté comme l’artisan d’un accord 
entre le Kuomintang et Chang Tso- 
lin, le dictateur mandchou fluet, 
fourbe et cruel qui venait de liquider 
les communistes de Pékin. Dans les 
Annales franco-chinoises, bulletin de 
l’institut, l’un de ses admirateurs 
explique en 1931 que c’est grâce à Wu 
Chih-hui “si la Chine a été sauvée de 
cet épouvantable fléau” : le commu¬ 
nisme. Les anarchistes, qui n’y vont 
pas par quatre chemins, prophétisent 
sa mort prochaine qui “ne tardera 
pas, pensons-nous, à nous débarras¬ 
ser d’un politicien”. Malgré le pro¬ 
nostic, Wu vécut jusqu’à 89 ans ; il a 
sa statue à Taiwan. Quant à Chu 
Min-yi, il sera exécuté pour collabo¬ 
ration avec les Japonais. Les voies de 
Lao Tzeu sont vraiment impénétra¬ 
bles. 

Derrière les murs de Montluc, les 
illusions sur la parole des anciens et 
la France républicaine s’effondrent. 
“Mais, demande le Lyon Républi¬ 
cain au vice-consul Li Tchuin, puis¬ 
que l’institut a été créé, pourquoi ne 
pas les y admettre ?” “Parce que, en 
premier lieu, les places y sont limi¬ 
tées ! Ensuite parce que ces étudiants 
sans ressources ne peuvent remplir les 
conditions financières exigées ; cha¬ 
que élève de l’institut doit, en effet 
payer un droit mensuel de trois cents 
francs”. “Au fond, reprend le maire 
de Lyon, tout se réduit à une ques¬ 
tion d’argent”. Et faisant preuve de 
sa grandeur d’âme radicale- 
socialiste, Edouard Herriot ajoute : 
“La ville de Lyon n’a aucune raison 
de prendre à sa charge ni la centaine 
d’étudiants qui ont voulu s’imposer à 
l’institut, ni les quatorze cents autres 
qui n’attendent sans doute que le suc¬ 
cès des premiers pour accourir à leur 
tour. Déjà la France a fourni qua¬ 
torze cent mille francs de subsides à 
ces jeunes gens. Au gouvernement de 
dire s’il veut continuer ces largesses”. 
Evidemment, suivant les instructions 
du président du Conseil, Aristide 
Briand, le gouvernement opte pour le 
rapatriement. 

Pendant quinze jours encore, les 
cent vingt post-scolaires se morfon¬ 
dent à Montluc sous la garde vigi¬ 
lante du capitaine Lallemand. Le 5 
octobre ils écrivent au préfet et à 
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Le télégramme d'Aristide Briand, ministre des Affaires étrangères, confirmant le "rapatrie¬ 
ment discret" des jeunes Chinois. 


Herriot pour “faire dénouer” leur 
détention au nom des principes répu¬ 
blicains : “Nous tous portons des 
effets sales et sués et manquons de 
coiffures et de choses nécessaires, ce 
qui nous cause ou causera des mala¬ 
dies inévitables. Figurez-vous que de 
souffrances nous avons subies et en 
esprit et en matière !” Pour “mieux 
impressionner leurs inoubliables sou¬ 
venirs”, selon leur expression, ils 
décident d’une journée de jeûne à 
l’occasion de la fête nationale chi¬ 
noise, le 10 octobre. Mais lorsque la 
nouvelle de l’expulsion imminente se 
répand, c’est le sauve qui peut. Dans 
une adresse collective au préfet, 
trente-quatre étudiants renoncent à 
leur revendication d’entrée à l’insti¬ 
tut et insistent pour rester en France. 
Houang Tchao-ping, qui en est à sa 
deuxième lettre, ne veut pas perdre 
“le cher temps” et désire rentrer au 
plus tôt à Montargis : “Si vous me 
dites que je suis grand sot en France 
et que vous ne me permettez pas ce 
que je vous demande magnifique¬ 
ment, alors je quitterai tout de suite 
de Lyon en Belgique ou tout autre 
Etat, mais je ne veux pas retourner en 
Chine”. ( souligné trois fois). Les dif¬ 
férentes suppliques qui arrivent sur le 
bureau du préfet font état de ressour¬ 
ces subitement découvertes, quatre 
cents piastres par-ci, six cents dollars 
par-là, qui permettraient à leurs quel¬ 
ques heureux possesseurs de rester en 
France à leurs frais, ou, pour le 
moins de se rendre en Belgique où 
existe, à Charleroi, un home des tech¬ 
niciens chinois créé sur le même 
mode que l’institut de Lyon. 

D’autres choisissent de s’évader. 


Dans la nuit du 11 au 12 octobre, 
trois étudiants tentent de franchir le 
mur d’enceinte de Montluc, haut de 
huit mètres, en se faisant la courte 
échelle. Ils y parviennent mais sont 
rattrapés par le gardien Delon (parole 
de flic). Un de leurs collègues aura 
plus de chance et laisse un mot sur sa 
valise : parti pour la Garenne- 
Colombes ! Quelques post-scolaires 
échapperont ainsi à l’expulsion. 

Le 13 octobre, un jeudi, après le 
repas du soir, les étudiants chinois 
sont rassemblés dans la cour du fort 
par groupe de dix, entassés dans des 
voitures, et conduits à la gare des 
Brotteaux sous bonne garde : une 
section d’infanterie, trente cyclistes 
et vingt gardes à pied. Quelques-un 
manquent à l’appel, que l’on 
retrouve cachés dans les sous-sols de 
Montluc. Sur le quai des Laitiers, on 
fait monter les expulsés dans deux 
wagons de troisième classe, avec des 
gardes aux fenêtres et dans les cou¬ 
loirs. A minuit cinq, le train s’ébranle 
en direction de Marseille. Le rapport 
de police affirme que “le convoi de 
Chinois comprenant cent quatre uni¬ 
tés” est arrivé sans incident à la gare 
Saint-Charles d’où il a été dirigé sur 
le quai de la Joliette pour être embar¬ 
qué sur le paquebot Paul Lecat à des¬ 
tination de la Chine. Au ministère 
des Affaires étrangères, où l’on a le 
sens de l’euphémisme et de la litote, 
on raconte que le porte-parole des 
jeunes Chinois “a exprimé les senti¬ 
ments de gratitude de ses camarades 
pour la bienveillance avec laquelle ils 
avaient été traités en France et leur 
regret pour les incidents de Lyon”. 
En marge, le destinataire de ces lignes 


à la préfecture de Lyon a tracé un 
gros point d’interrogation, que justi¬ 
fient les déclarations indignées des 
expulsés à la presse à leur arrivée à 
Shangaï, après quarante jours de 
mer. 

A Marseille, un certain Louis Jos- 
selme, chargé des renseignements 
politiques auprès des troupes indo¬ 
chinoises, assiste par hasard à 
l’embarquement des jeunes Chinois 
sur le Paul Lecat et, bien qu’ignorant 
tout des motifs de l’expulsion, 
s’empresse d’écrire au préfet du 
Rhône afin d’obtenir les photogra¬ 
phies “de ces fauteurs de désordre 
pour prévenir leur venue dans notre 
colonie française d’Indochine où ils 
apporteraient naturellement le 
fâcheux état d’esprit contre lequel 
vous avez été si justement obligé de 
sévir”. 

Avec un esprit ambigu, le Salut 
Public se laissait aller à quelques con¬ 
sidérations sur le futur des rebelles 
chinois de l’année du Coq : “S’ils 
apportent au travail la même énergie 
tenace qu’ils ont dépensée pour 
s’emparer du fort Saint-Irénée, nul 
doute qu’un bel avenir leur soit 
réservé”. Ce qu’imagine avec peine le 
journal rhodanien, ce que subodore 
le zélé fonctionnaire de la République 
soucieux des intérêts de l’Empire, ce 
qui ne saurait effleurer l’esprit des 
honorables professeurs de la faculté 
de Lyon, qui ne voient en eux que des 
“délinquants”, c’est que certains, 
parmi les turbulents petits Chinois 
mis dans un bateau, auront ce qu’on 
appelle un destin : Tsai Ho-sen (Cai 
Hensen), l’un des principaux organi¬ 
sateurs du jeune parti communiste 
chinois, arrêté à Hong-Kong et exé¬ 
cuté en 1931 ; Li Li-san, numéro du 
PCC en 1929, limogé en 1931, persé¬ 
cuté et poussé au suicide pendant la 
Révolution culturelle ; Chen Yi, le 
chef de la III e armée rouge, qui prit 
Shanghaï en 1949, fait maréchal, 
auteur d’un poème à la mémoire de 
Rousseau (malgré tout), et qui, avec 
un humour féroce et quelques risques 
tint tête aux Gardes rouges dans les 
jours de sa vieillesse. D’autres qui 
furent mêlés à ces événements avaient 
noms Chou En-laï et Teng Hsiao- 
ping. Chou En-laï l’a dit : “ l’avenir 
est radieux, mais la voie est 
sinueuse”... Philippe Videlier 


Popularité de Chou En-laï : la foule à ses 
obsèques. 
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JEUX D’ENFANTS 



Depuis un siècle, les jouets enfantins 
ont bien changé. Us se sont mécanisés, 
motorisés, puis électrifiés ; et enfin, 
l’électronique et l’informatique sont en 
train de les bouleverser. Pourtant les 
enfants jouent encore aux billes, au cerf- 
volant, à saute-mouton ou “aux gendar¬ 
mes et aux voleurs”. Ces jeux de plein air 
sont pour certains aussi vieux que le goût 
de jouer lui-même, ainsi que le soulignait 
déjà l’auteur d’une chronique du siècle 
dernier, à propos d’une série d’estampes 
éditées vers la fin du 19 e siècle à Paris, 
“chez la veuve Jean Leclerc, rue St-Jean- 
de-Latran, à la Salamandre royale”. 

Ces gravures sur bois populaires mon¬ 
trent des enfants groupés par âges, et 
s’adonnant à des jeux variés. Le costume 
est celui du temps de Charles IX. Nous 
illustrons cet article de deux des douze 
planches que comprenait la série com¬ 
plète. Sur la première, on voit des. 
“enfançons” qui font tourner une cré¬ 
celle ou animent un moulinet à l’aide 
d’une ficelle ; un autre chevauche un che¬ 
val, fait d’un long roseau sur lequel on a 
modelé un corps et une tête de coursier 
avec ses rênes. D’autres encore jouent 


avec une balle qu’ils font rebondir sur un 
coussin ; le dernier souffle des bulles de 
savon avec une paille ou chalumeau. Cela 
s’appelait alors “faire bouteilles”, par 
imitation des verriers qui soufflaient les 
flacons. 

Sur une autre planche, les tout-petits 
ont des jeux plus simples encore : chasser 
les papillons, attraper les mouches le long 
d’un mur, mener au bout d’un long fil un 
hanneton captif, faire tourner au vent un 
moulin de papier... on y voit aussi les plùs 
jeunes promenés dans un chariot traîné 
par un chien ! 

Tous ces enfants portent la robe. Il faut 
attendre neuf ou dix ans pour que les gar¬ 
çons portent chausses et hauts-de- 
chausses, le pourpoint et la toque. La 
planche que nous reproduisons montre, 
en premier plan, des joueurs de bilboquet 
— qui était alors une quille posée à terre 
et qu’il fallait renverser avec un palet. Au 
second plan, et à l’arrière-plan, des adver¬ 
saires s’affrontent à la “pelotte” et au 
volant, les uns avec une balle et des 
raquettes cordées (ancêtre de notre 
tennis), les autres avec des raquettes plei¬ 


nes et un volant de plumes lesté. 

Les garçons, écrit notre chroniqueur à 
propos des autres planches, choisissaient 
une place nette, y faisaient de petites fos¬ 
ses et y jouaient aux “esteufs”, c’est-à- 
dire aux billes. On les voit comme 
aujourd’hui tenir leur petite sphère entre 
le pouce et l’index et la projeter dans la 
fossette. Les plus audacieux, craignant le 
froid aux mains, font dés glissoires sur les 
ruisseaux gelés et souvent embrassent la 
terre. On appelait alors ces accidents 
“baiser le marmouset”. Le jeu de cro¬ 
quet, qui nous est revenu d’Angleterre, se 
jouait alors communément ; c’était la 
croce ou même la crosse à cause du bâton 
recourbé à un bout qui servait à frapper la 
boule. 

Une expression souvent employée 
aujourd’hui dans les courses, ou même au 
billard, c’est “faire une poule”. C’est 
encore un jeu enfantin qui donna nais¬ 
sance à ce mot. Autrefois les gamins de 
dix à douze ans faisaient combattre des 
coqs. On appelait ce jeu courir la poule : 
Au roy des coqs chacun d’eux son coq 
porte 

Pour s'employer à la jouste très forte 
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Ou vont courir la poulie en tous endroits. 

Le vainqueur à la poule était tenu de 
faire distribuer trois noix à chacun de ses 
concurrents malheureux. 

Avec l’âge se développaient les goûts 
guerriers. Voici les pétards, la “canon¬ 
nière”, comme on disait alors, qui était 
aussi ce jouet où des balles d’étoupes se 
chassent l’une l’autre par l’air comprimé. 
La canonnière devenait parfois une serin¬ 
gue avec laquelle le polisson du seizième 
siècle aspergeait les passants. Les garçon¬ 
nets plus paisibles jouaient au palet en 
cherchant à mettre à terre un bouchon 
chargé de monnaie. C’est l’instinct du 
lucre qui vient. Comme les œufs coû¬ 
taient moins cher alors que de nos jours, 
la mode était de les faire cuire durs, et de 
les faire rouler sur la pente d’un terrain 
cahin-caha, jusqu’à ce que l’un des der¬ 
niers envoyés touchât les autres. Le vain¬ 
queur ramassait tout. Dans certains pays, 
ce jeu se fait encore avec les billes comme 
on fait encore le “blocage”, qui consiste 
à jeter des billes dans un trou et à gagner 
ou perdre suivant que le nombre sorti est 
pair ou impair. Dans le même genre était 
le “carreau” : c’était une pièce de mon¬ 


naie que l’on jetait dans un carré tracé sur 
terre, ou dans un rond, et on la perdait ou 
gagnait suivant le cas. 

Jusqu’ici nous avons rapporté les seuls 
jeux de garçons ; voici venir les jeux mix¬ 
tes où l’on admettait les dames. D’abord 
c’était le “cache bien tu l’as”, une 
manière de furet du bois-joli, et le “pince- 
merille” qui n’est autre que notre pigeon 
vole. Le jeu appelé “ouvrez les portes glo- 
ria” consistait probablement en quelques 
devinettes, dont le gain était un baiser. Le 
‘ ‘suré” était une ronde où des jeunes filles 
levant les bras laissaient passer sous une 
arcade ainsi obtenue toute la troupe de 
leurs compagnes se tenant à queue leu- 
leu. 

Tout se retrouve dans ces images. Ce 
que nous appelons je crois le bâtonnet, le 
quillet dans certains pays, c’est-à-dire ce 
petit bâton taillé en crayon des deux bouts 
et que l’on fait sauter à l’aide d’un autre, 
portait alors le nom de “quille-là”. Le 
“bilboquet”, c’était une quille placée à 
terre et que l’on renversait avec un palet ; 
ce jeu servait surtout aux bonneteurs du 
temps pour dépouiller les imbéciles. 


Mais il y avait des amusettes moins 
dangereuses : d’abord le “volant”, puis 
la “pelotte”, sortes de jeux de paume qui 
se jouaient avec des raquettes. La “balle” 
se jetait plus simplement avec la main, et 
le “boutte-hors” avec une raquette en 
bois plat nommé gamache dans certains 
pays. 

Le saute-mouton est alors le “couppe- 
teste”, et de fait les têtes ont souvent leur 
compte au passage. Ce sont là récréations 
d’hiver, comme les “barres”, encore 
aujourd’hui si en vogue parce qu’on s’y 
échauffe à courir ou à sauter. De même 
pour le cerceau conduit en main avec un 
bâton. Au contraire, dans les jeux d’été, il 
faut mentionner le “tir de la jatte”, qui 
consistait alors, comme encore à présent 
dans nos fêtes de village, à renverser un 
seau d’eau sans en être éclaboussé ; le 
“jeu de dames”, où l’on pousse paisible¬ 
ment des pions sur un échiquier ; les tirs à 
l’arbalète, les “papegay”, où les gens 
adroits venaient tirer à l’oiseau. Le vain¬ 
queur pouvait choisir parmi les objets 
accrochés au mât, soit les gants, soit les 
bourses, comme il se fait encore pour nos 
mâts de cocagne.” 
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Le temps des livres 


De la Foire au pain d'épice 
à la Foire du Trône 

par Agnès Rosolen et Lionel Mouraux 
Ed. LM, 128 pp. ///. noir et cou!., 210 F 
Idistribué par Distique, 1 7, rue Hoche, 
92240 Malakoff) 

Ce bel album cartonné au format 
21 x 29,7 est un historique complet de la 
grande fête foraine parisienne ; de ce que 
l'on en sait du moins, car il y a des “trous 
noirs" de plusieurs siècles dans cette his¬ 
toire. 

Evénement populaire s'il en fut (plusieurs 
millions de visiteurs chaque année), la Foire 
du Trône est la descendante directe de la 
Foire au pain d'épice, elle-même héritière de 
la tradition des moines antoinistes qui, dès 
957 (année de famine), distribuaient des 
petits cochons (animal familier de Saint 
Antoine) en pain d'épice (aliment fort nutri¬ 
tif) aux indigents. Dans l'enclos de l'abbaye 
fondée sur ces lieux en 1198, une foire fut 
créée au 18 e siècle : c'était un marché 
découvert, avec quelques attractions, et 
toujours du pain d'épice... Elle disparut pen¬ 
dant la Révolution, renaquit en 1 805, gagna 
peu à peu de l'importance, se déplaçant 
vers la barrière du Trône dont elle prit le nom 
(la place du Trône elle-même devait son 
appellation au “throsne" dressé pour 
accueillir Louis XIV et Marie-Thérèse après 
leur sacre en 1660). Lorsque la place devint 
place de la Nation, la foire garda son appel¬ 
lation familière : elle l'a toujours, bien 


qu'elle se tienne aujourd'hui dans le bois de 
Vincennes. 

Mais ce n'est là qu'un résumé du premier 
chapitre de l’album ; il y a bien autre chose 
dans ce livre, et surtout une remarquable 
iconographie, avec en particulier de nom¬ 
breuses photos Hlustrant un siècle de liesse 
populaire dans l'univers de lumière, de musi¬ 
que et de couleur de la fête foraine. Un siè¬ 
cle durant lequel la foire du Trône apporta à 
ceux qui en avaient bien besoin un peu de 
joie, un peu d'oubli et un zeste de Souvenir 
avec les petits cochons de pain d'épice mar¬ 
qués au prénom du consommateur et sans 
lesquels la fête ne serait plus la même... 

Chacun sa guerre 

par Studs Terkel 

Ed. La Découverte, 468 pp., 98 F 

Studs Terkel, un Américain de 74 ans, est 
connu par ses recueils de témoignages : il 
va voir des gens, témoins à des niveaux 
divers d'événements historiques, les fait se 
rencontrer les uns les autres et les laisse dis¬ 
cuter librement, magnétophone branché. De 
ces enregistrements, il tire des ouvrages 
passionnants. 

Cette fois, c'est à des témoins militaires 
ou civils de la Seconde Guerre mondiale qu'il 
s'est adressé — Américains en majorité, 
mais aussi Russes, Japonais, Européens... Il 
en résulte un parfait document d'histoire 
orale, qui met parfois à mal la légende large¬ 
ment illustrée par le cinéma ! 


Les Romans de l'Histoire 

Ed. Payot, Paris 

Dans cette nouvelle collection qui renoue 
avec une tradition "maison", Payot publie 
des titres d'inspirations diverses — non seu¬ 
lement dans les périodes historiques, mais 
aussi dans les genres : biographies roman¬ 
cées, romans purs aux personnages inven¬ 
tés, romans où interviennent des personna¬ 
ges historiques vrais... 

Nous avons eu l'occasion de dire ce que 
nous pensions du roman historique, injuste¬ 
ment dénigré. Cette collection est donc 
pour nous à saluer avec plaisir ; plaisir qui 
s'accroîtra, bien sûr, le jour où paraîtront 
des ouvrages dont les protagonistes seront 
tirés du peuple, ce qui n'est malheureuse¬ 
ment le cas d'aucun des quatre premiers 
titres publiés. 

Histoire et traditions populaires 
du Bas-Vendômois 

Cette association très active, dont le 
siège est à Montoire (41800) 10, rue de la 
Madeleine, publie chaque année deux bulle¬ 
tins bien conçus et aussi quelques ouvrages 
"régionalistes" bien venus. 

Parmi ces derniers, citons Sources et Fon¬ 
taines de Ronsard, ouvrage de 56 pages au 
format 15x21 que, pour 25 F, M. Gérard 
Ferrand (auteur dont nous publions un arti¬ 
cle dans ce même numéro) se fera un plaisir 
de vous envoyer. Bellement illustré par Jean 
Bernadac, ce petit livre nous entraîne, dans 
les pas du grand poète de la Pléiade, à tra¬ 
vers les riantes campagnes vendômoises. 


REVUES 

1848 

Une équipe rédactionnelle animée par J.- 
C. Caron (un ami de Gavroche) sous la hou¬ 
lette du président Vigier fait reparaître le 
bulletin de la société d'histoire de la Révolu¬ 
tion de 1 848 et des révolutions du 1 9* siè¬ 
cle. Bulletin copieux, aux communications 
très variées autour du pivot central de 
1848. Une preuve de plus de l'extraordi¬ 
naire richesse historique de cette époque I 
L'histoire populaire trouve particulièrement 
son compte avec des études comme "La 
Compagnie des sapeurs-pompiers" ou 
"Deux Crises économiques modernes : 
1 846 et 1 848 ?" ; mais tout est à lire dans 
ce bulletin qui forme en fait un livre dense de 
140 pages et donne très envie d'adhérer à 
la société, créée en 1 904. 

Le Mouvement social 

Le numéro de janvier-février-mars de 
cette revue consacrée à l'étude de l'histoire 
des mouvements sociaux et du syndica¬ 
lisme, et publiée par les Editions ouvrières, a 
pour thème "les nationalisations d'après- 
guerre en Europe occidentale". Il reprend 
les apports majeurs d'un colloque tenu en 
février 85 à l'Université de Paris I. Ce 
numéro tombe à pic pour un rappel histori¬ 
que des fondements, de la diversité et de 
l'étendue des nationalisations de la Libéra¬ 
tion, puisqu'aujourd'hui en France le vent 
est à la dénationalisation, ou plutôt : à la 
"privatisation". 

Signalons qu'un livre à paraître aux 
mêmes éditions en 1986 doit tirer la subs¬ 
tance d'un premier colloque (de 1 984) con¬ 
sacré exclusivement aux nationalisations en 
France. 


La librairie de Gravroche 


Les Loups en France : légendes et 
réalités 

par C.-C. et G. Ragache 
(Editions Aubier) 

256 pages, illustré 50 F 

Les Paysans : les républiques villa¬ 
geoises de l'An mil au 19* siècle 

par H. Luxardo (Editions Aubier) 

256 pages, illustré 50 F 

Enfants trouvés, enfants ouvriers — 
17»-19* siècle 

par J. Sandrin (Editions Aubier) 

256 pages, illustré 50 F 

La Révolution culturelle de l'An II 

par S. Bianchi (Editions Aubier) 

320 pages, illustré 66 F 

Le Coup d'Etat du 2 décembre 
1851 

par L. Willette (Editions Aubier) 

256 pages, illustré 50 F 

Une histoire du mouvement con¬ 
sommateur par L. Bihl 
(Editions Aubier) 

250 pages, illustré 63 F 

Contrebandiers du sel 

La vie des faux-sauniers au temps 
de la gabelle (Editions Aubier) 

280 pages, illustré 69 F 

Rase campagne 

La fin des communautés paysannes 


1830-1914 par H. Luxardo 
(Editions Aubier) 

256 pages, illustré 72 F 

Les Marionnettes 

ouvrage collectif (Editions Bordas) 
256 pages, illustré 209 F 

La France de 68 

par A. Delale et G. Ragache 
(Editions du Seuil) 

240 pages, illustré 110F 

La Guerre détraquée (1940) 

par Gilles Ragache (Editions Aubier) 
256 pages, illustré 55 F 

Les numéros du Peuple Français 

1 à 10 (sauf 8). La collection pour 50 F 

Luttes ouvrières — 16*-20* siècle 

ouvrage collectif (Editions Floréal) 

160 pages 25 F 

Les Grandes Pestes en France 

par Monique Lucenet 
(Editions Aubier) 

288 pages, illustré 78 F 

Courrières 1906 : crise ou catastro¬ 
phe 7 

ouvrage collectif (Edition Floréal) 

1 50 pages 25 F 

Envoyez vos commandes avec leur 
règlement à l'ordre des 

Editions Floréal B. P. 872 
27008 Evreux Cedex 


Charles Etienne 





"La liberté ou la mort”, criaient les insurgés de juin 1848. Après quatre jours de guerre civile suivis d'une terrible répression, les survivants 
seront déportés ou relégués. On voit ici les vaincus, sévèrement encadrés, traversant Paris d'où ils sont exilés. 


ATELIERS NATIONAUX 

EN CHAMPAGNE 


1. Le père de Gavroche “en quarantaine" 


Inquiétudes 

Juillet 1 848. Premiers jours du mois. 
Une rumeur alarmante parcourt les vil¬ 
lages de la vallée de la Marne, en aval 
d'Epernay : "Ils" vont arriver, "Ils" 
vont venir creuser le canal, "Ils" vont 
loger chez nous. 

"Ils", ce sont les ouvriers parisiens 
des Ateliers nationaux, les insurgés de 
juin, qui ont déclenché une terrible 
guerre civile. Comment des ruraux, 
enclins à une méfiance spontanée à 
l'égard des étrangers au village, ne 
seraient-ils pas angoissés à l'idée de 
recevoir sur leur terroir ces révoltés qui, 
pensent-ils, doivent tous être des socia¬ 
listes, des "rouges", des "partageux", 
des assassins ? 

Le vigneron, prompt à se révolter lui- 
même, est aussi prompt à condamner 
les révoltes des autres. Pourquoi cette 
méfiance en juillet 1 948 ? 

La capitale, pour proche de la Cham¬ 
pagne qu'elle soit, n'en est pas moins 
écartée : les événements de la Révolu¬ 
tion de février, de la révolte de juin, ont 


d'abord été connus, imparfaitement, 
grâce à l'arrivée des premières diligen¬ 
ces dans les villes. Quant au coche 
d'eau, il est plus lent que la presse qui, 
peu lue par les ruraux, leur présente 
l'actualité avec un certain déphasage. 
Toutefois, elle est le plus sûr moyen 
d'information. 

L'on a beaucoup parlé de l'endoctri¬ 
nement des ouvriers par les journaux à 
un sou. La presse locale a tout autant 
influencé les campagnards. Que leur 
disait-elle pour les effrayer à ce point ? 


Influence de la presse locale 

L'Echo de la Marne, le journal de 
Vitry-le-François, écrit en juin : "La 
grande plaie du moment, c 'est la désor¬ 
ganisation du travail que nous devons 
au citoyen Louis Blanc. Pour la guérir, il 
faut commencer par détruire radicale¬ 
ment le faux travail, dissoudre au plus 
vite cette armée de cent mille rois fai¬ 
néants que la France entretient à 
grands frais aux portes de Paris”. Mais 


lorsque ces "paresseux" se révoltent, 
que ne lit-on pas ! L'Echo Sparnacien 
du 26 juin donne le détail de leurs 
méfaits : "Les insurgés ne font pas ou 
presque pas de prisonniers. On a vu 
derrière les barricades des têtes élevées 
au bout des baïonnettes, des lances ou 
des piques. Leur drapeau est surmonté 
d'un bonnet rouge. Leur but a été, sur 
beaucoup de points, le pillage et 
l'incendie..." Ce journal, qui naquit le 
19 mars 1848, ne paraît que le mer¬ 
credi et le samedi. Mais les événements 
demandent exception : le mardi 27 
juin, on peut lire : "On assure qu'un 
bataillon entier a péri après l'enlève¬ 
ment de la barricade St-Séverin, par 
suite de la cruauté des habitants du 
quartier qui répandaient à flots sur les 
soldats de l'huile et de l'eau 
bouillantes... 

... Des citoyens soupçonnés d’être hos¬ 
tiles au mouvement ont été arrêtés et 
horriblement mutilés par des femmes à 
coups de rasoir. Ces scènes de vanda¬ 
lisme et de cruauté mille fois plus 
odieux que l’anthropophagie rappellent 
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d'une manière sinistre les exécrables 
mutilations dont les Suisses ont été 
l'objet en 93... 

... Les prisonniers qui sont faits par la 
force publique et qui déclaraient com¬ 
battre la nécessité, que pourrait excu¬ 
ser la misère, étaient porteurs d'une 
somme à peu près pareille ; soit 13 F, 
soit 22 F, soit 40 F en deux pièces 
d'or. Sur plusieurs individus, on a 
trouvé des sommes considérables, 
mais la plupart de cet argent provient 
de vols... " Le mercredi 28 juin, nouvel 
étalage : "Dimanche soir, 10 à 11 fem¬ 
mes qui vendaient de l’eau-de-vie 
empoisonnée aux militaires stationnés 
sur la place de l'Hôtel de Ville ont été 
immédiatement passées par les armes. 
Quelques militaires ont succombé... " 

Si la presse locale relate la terrible 
guerre civile qui ensanglante Paris, met¬ 
tant en valeur les méfaits commis par le 
peuple en armes, — et il y en eut ! — si 
elle vante les mérites du brave général 
Cavaignac dont elle fera l'apologie aux 
élections présidentielles, elle évoque 
par contre très peu les atrocités perpé¬ 
trées par la troupe ou la garde natio¬ 
nale. Le même journal écrira : “Il est 
faux aussi que, depuis la fin de la lutte, 
il y ait eu un seul prisonnier fusillé.". Il 
faudra attendre Victor Fiévet, historien 
local, qui, en 1868, rétàblira la vérité 
dans son Histoire d'Epernay. 

Conséquences. La grande peur. 

Ces nouvelles provenant de la capi¬ 
tale avaient plongé le monde rural dans 
l'angoisse. Le mercredi 28 juin, Eper- 
nay et ses environs vivent dans la plus 
grande terreur. On sonne le tocsin, on 
bat le rappel : cinq cents brigands 
venus de Paris sont à Vauciennes, vil¬ 
lage de la vallée, proche d'Epernay. Ils y 
tuent, saccagent, pillent, égorgent, 
pendent les hommes dans les bois. 
Mardeuil, autre village proche, est en 


Suppression de journaux 

Le chef du pouvoir exécutif. 

En vertu du décret de l'Assemblée nationale 
qui met la ville de Paris en état de siège, 
arrête : 

Le préfet de police et tout agent de la force 
publique, sur le vu du présent arrêté, fera arrê¬ 
ter Iç citoyen Emile de Girardin et supprimer le 
journal La Presse. 

Le préfet de police fera immédiatement sai¬ 
sir toutes les feuilles publiques qui, par leur 
publication, prolongent la lutte qui ensan¬ 
glante la capitale et compromettent le salut de 
la République. 

Paris, le 25 juin 1848. E. Cavaignac 

Parmi les journaux d'opinion diverses saisis 
parce que "leur rédaction était de nature à 
prolonger la lutte qui a ensanglanté la 
capitale", on relève : La Révolution, la Vraie 
République, l’Organisation du travail, l'Assem¬ 
blée nationale, le Napoléon républicain, le 
Journal de la canaille, le Lampion, la Liberté, le 
Père Du chêne et le Pilori. 


feu. Ils arrivent aux portes d'Epernay. 
Les femmes crient et s'enferment avec 
leurs enfants, les hommes se rendent 
sur la place, armés du mieux qu'ils peu¬ 
vent. Bientôt, on apprend que Port-à- 
Binson est aussi à feu et à sang. On blo¬ 
que toutes les issues de la ville, on 
envoie un détachement à Vauciennes. 

La même scène a lieu dans tous les 
villages environnants : à Cumières, à 
Damery, à Venteuil, à Fleury... et 
jusqu'à Fromentières ! On peut lire 
dans L'Echo Sparnacien du 1 er Juillet : 
"La population de ces villages, semée 
dans la plaine, dans les vignes, accourt 
se mettre sous les armes. Des patrouil¬ 
les se croisent dans tous les sens. Par¬ 
tout on voit briller les casques des pom¬ 
piers, scintiller les armes : fusils de tou¬ 
tes tailles, de toutes espèces, sabres, 
pistolets, poignards, piques, fleurets, 
et même des fourches... "Au soir, c'est 
le préfet qui arrive en calèche à Eper- 
nay : il a appris que cette ville était 


aussi à feu et à sang. Chouilly, Oiry, Pli- 
vot envoient leurs hommes prêter main 
forte à la sous-préfecture. 

On le devine, ces bruits ne reposaient 
sur aucune réalité : d'ouvriers- 
brigands, point de cachés ! Une nation 
est vite en armes lorsqu'il s'agit de se 
défendre. Et les uniformes tout neufs 
de chaque garde nationale locale (la 
municipalité de Venteuil avait débloqué 
des crédits le 11 juin pour fournir à sa 
garde fusils, "caisses" et équipements 
aux tambours) allaient bientôt servir 
une nouvelle fois. 

La presse locale n'avait-elle pas sa 
part de responsabilités dans ce boule¬ 
versement des mentalités collectives ? 
Le 1 er juillet, il sera encore écrit dans 
L'Echo Sparnacien : "On a dit que les 
ateliers nationaux contenaient 22 000 
condamnés libérés ; // est à présumer 
qu'une partie a pris part à la bataille de 
/'insurrection et que c'est à eux qu'on 
doit attribuer les actes de barbarie sau¬ 
vage dont on frémit encore d’horreur !" 

Quelques jours plus tard, les premiers 
ouvriers parisiens allaient arriver en 
Champagne ! 


La "vile multitude" 

Si l'on connaît bien les émotions du 
peuple de Champagne, par contre, cel¬ 
les des travailleurs de la capitale sont 
absentes de la presse locale. 

Imaginons cependant les sentiments 
de ces hommes mis au chômage au 
cours d'une crise dont ils ne portent pas 
la responsabilité, jetés par milliers sur le 
pavé des rues, acclamés par la majorité 
du peuple français pour lui avoir donné 
la République par leur révolte de février, 
et condamnés par ce même peuple pour 
leur révolte de juin, et, pis encore, 
désormais détestés, méprisés ouverte¬ 
ment et relégués en province. 

Ils connaissent le projet de proclama- 


PROCLAMA T/ONS DE CA VA! G N AC 


AUX INSURGES 

Au nom de l'Assemblée nationale. 

Citoyens, 

Vous croyez vous battre dans l'intérêt des 
ouvriers, c'est contre eux que vous combattez, 
c'est sur eux seuls que retombera tant de sang 
versé. Si une pareille lutte pouvait se prolonger, 
il faudrait désespérer de l'avenir de la Républi¬ 
que, dont vous voulez tous assurer le triomphe 
irrévocable. 

Au nom de la patrie ensanglantée, 

Au nom de la République que vous allez per¬ 
dre. 

Au nom du travail que vous demandez et 
qu'on ne vous a jamais refusé, trompez les espé¬ 
rances de vos ennemis communs, mettez bas 
vos armes fraticides, et comptez que le Gouver¬ 
nement, s'il n'ignore pas que dans vos rangs il y 
a des instigateurs criminels, sait aussi qu'il s'y 
trouve des frères qui ne sont qu'égarés, et qu'il 
rappelle dans les bras de la patrie. 

Général Cavaignac. Paris, le 24 juin 1848 

A LA GARDE NATIONALE 

Citoyens, 

Votre sang n'aura pas été versé en vain ; 
redoublez d'efforts, répondez à mon appel, et 


l'ordre, grâce à vous, grâce au concours de vos 
frères de l'armée, sera rétabli. 

Citoyens, ce n'est pas seulement le présent, 
c'est l'avenir de la France et de la République 
que votre héroïque conduite va assurer 

Rien ne se fonde, rien ne s'établit sans dou¬ 
leurs et sans sacrifices ; soldats volontaires de la 
nation intelligente, vous avez dû le comprendre 
Ayez confiance dans le chef qui vous com¬ 
mande, comptez sur lui comme il peut compter 
sur vous. 

La force, unie à la raison, à la sagesse, au bon 
sens, à l'amour de la patrie, triomphera des 
ennemis de la République et de l'ordre social. 

Ce que vous voulez, ce que nous voulons 
tous, c'est un gouvernement ferme, sage, hon 
nête, assurant tous les droits, garantissant tou¬ 
tes les libertés, assez fort pour refouler toutes 
les ambitions personnelles, assez calme pour 
déjouer toutes les intrigues des ennemis de la 
France. 

Ce gouvernement, vous l'aurez ; car avec 
vous, car avec votre concours entier, loyal, 
sympathique, un gouvernement peut le faire. 

Général Cavaignac. Paris, le 24 juin 1848 

"Ouvriers et vous tous qui tenez encore les 
armes levées contre la patrie et contre la Répu¬ 


blique, une dernière fois, au nom de tout ce qu'il 
y a de respectable, de saint, de sacré pour les 
hommes, déposez vos armes l’Assemblée 
nationale, la nation tout entière vous le deman¬ 
dent On vous dit que de cruelles vengeances 
vous attendent . ce sont vos ennemis, les nôtres 
qui paient ams on vous dit que vous serez 
sacrifiés de sang-froid, venez à nous, venez 
comme des frères repentants et soumis à la loi, 
et les bras de la République sont tout prêts à 
vous recevoir. 

Paris, le 25 juin 1 848 
Le président de l'Assemblée nationale, Sénard 
Le chef du pouvoir exécutif, E. Cavaignac" 

"La cause de l'ordre et de la vraie République 
triomphe. L'insurrection s'affaisse, des quanti¬ 
tés considérables d'armes sont enlevées ; par¬ 
tout la garde nationale et l'armée, toujours admi¬ 
rables dans leur unité, gagnent du terrain et enlè¬ 
vent tous les obstacles. Nous pouvons l'affirmer 
sans crainte, la patrie et la société sont sauvées. 
De tous les départements arrivent des secours 
fraternels, la France entière bat d'un seul cœur 
et aspire au même but, la République et l'ordre. 

Paris, le 25 juin 1 848 
Le chef du pouvoir exécutif, E. Cavaignac" 
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Bel exemple de propagande exaltant l'union 
des gardes nationales venues des quatre 
coins de la France pour aider Cavaignac. 


tion soumis par le président de 
l'Assemblée : "Ces forcenés qui, sans 
principes, sans drapeau, semblaient ne 
s'être armés que pour le massacre et le 
pillage. Famille, institutions, liberté, 
patrie, tout était frappé au coeur et, 
sous le coups de ces nouveaux barba¬ 
res, la civilisation du 19 e siècle était 
menacée de périr...” 

Ils connaissent les paroles de Thiers : 
"cette vile multitude”. Ne les a-t-on 
pas traités de "malfaiteurs" dans les 
comités de l'Assemblée ? Le gouverne¬ 
ment provisoire, formé de républicains 
qu'ils avaient eux-mêmes portés au 
pouvoir en février, ne se retournait-il 
pas contre eux par la main ferme du 
général Cavaignac, que la guerre 
d'Algérie avait aguerri et, dit-on, insen¬ 
sibilisé à la douleur humaine ? Belle vic¬ 
toire que celle remportée sur des civils, 
sans souci de négociations ! 


Une "colossale gueuserie" 

Eux qui étaient souvent, nous le ver¬ 
rons plus loin, d'habiles artisans expéri¬ 
mentés, les voilà condamnés — le gou¬ 
vernement ayant décidé de mettre fin 
aux ateliers nationaux de Paris — au 
service militaire ou à de pénibles tra¬ 
vaux de terrassement en Sologne, en 
Champagne, comme de vulgaires 
manoeuvres. D'où leur révolte de juin. 

Cette fois, motivés ou forcés, ils doi¬ 
vent quitter leur famille, leur ville, pour 
des régions inconnues — les ouvriers 
ne se rendaient alors pas plus en pro¬ 
vince que les paysans ne se rendaient à 
Paris — et affronter des populations 
hostiles qui venaient d'envoyer dans la 
capitale les gardes nationaux, volontai¬ 
res pour briser leur révolte de la faim et 
de la détresse. 

Afin de mater la "colossale gueuse¬ 
rie", Epernay et Pierry envoient 60 
hommes de leur garde nationale. A 
pied, ils arrivent le 27 et fixent leur 
séjour à La Villette. 

D'Ablois partent aussi 15 volontai¬ 
res, ainsi que 3 de Vinay, 19 de Baye, 
80 d'Ay, prévenus de l'émeute par 
L'Echo Sparnacien du 25 juin et en 
route dès le lendemain. 320 hommes 
d'Avize, de Mareuil-sur-Ay, d'Avenay, 
de Louvois, de Tours-sur-Marne fusion¬ 
nent en chemin à Dormans. Le 29, ils 
rejoignent à Paris ceux de Damery, Tré- 
loup. Igny-le-Jard est là aussi. 

Le 2 juillet, la garde d'Epernay-Pierry 
revient sous les ovations : “Ils'agissait 
d'aller à la rencontre de nos volontaires 
qui étaient partis au secours de la 
patrie, attaquée par l'anarchie. Le 
bataillon était plus nombreux que 
jamais. Tous les fusils étaient ornés de 
bouquets de fleurs et de verdure. Cette 
forêt mouvante de baïonnettes et de 
fleurs, les sons de la musique, cette 
charge battue par les tambours en mon¬ 
tant la côte St-Laurent, cette haie de la 
population, toute cette fête que favori¬ 
sait le beau temps offrait un spectacle 
plein d'émotion... Bientôt ils défilent 



devant le front de la colonne en bataille 
qui crie : "Vive les volontaires !". Ils 
sont tous bien portants. La figure de 
quelques-uns s'est un peu hâtée. Le 
hâte est le fard des guerriers... 

De Ramponneau à Epernay, la route 
est couverte d'une masse compacte au 
milieu de laquelle brillent les armes des 
soldats-citoyens. Le détachement est 
reçu par les autorités qui leur adressent 
les félicitations et témoignages de la 
reconnaissance publique. Nous nous 
joignons à elles pour dire à nos braves 
volontaires : "Vous avez bien mérité de 
la patrie ! Vive la République !" Pen¬ 
dant plusieurs jours, la presse locale se 
fait l'écho des fêtes données en l'hon¬ 
neur des braves partis au secours de 
"l'ordre, de la famille, de l'humanité, de 
la civilisation", évoquant le beau et 
magnifique spectacle que la nation 
française donne en ce moment à 
l'Europe. Fêtes à Ay, à Vitry, banquets 


vont se succéder tout au long du mois 
de juillet, sous les yeux des premiers 
Parisiens parvenus en Champagne ! 

Rien, dans la presse qui demeure 
actuellement à Epernay, sur les 
1 1 000 prisonniers, les 4 000 dépor¬ 
tés sans jugement en Algérie, sur les 
prisonniers fusillés après les combats. 
"On vous répondra avec 500 000 
baïonnettes I", avait dit Clément Tho¬ 
mas, commandant de la garde natio¬ 
nale. V. Fiévet ( ouvrage cité) men¬ 
tionne des paroles terribles : “Les sep¬ 
tembriseurs du général Cavaignac 
avaient leur mot convenu pour le mas¬ 
sacre : “Donnez-leur de l'air", disait-on 
de ceux qu'on voulait fusiller. Quand la 
garde nationale rencontrait un convoi 
de prisonniers, elle criait à la mobile : 
"Fusillez-moi ça !". Les chiffres offi¬ 
ciels portèrent à 3 035 le nombre de 
tués ou des blessés parmi les insurgés. 
Les évaluations les plus impartiales les 
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Beau reportage de l'époque sur la vie des insurgés de juin dans les forts (Z. 'Illustration, 1848). De gauche à droite : La cuisine ; Les cabanons ; 
Le préau ; Libération d’insurgés amnisties. 


font monter à 12 000. Le caveau qui 
mène des Tuileries à la place de la Con¬ 
corde fut encombré de malheureux 
affamés et privés d'air. L’un d'eux, 
ayant mis la tête à un soupirail, 
demanda du pain. "En voilà I", répon¬ 
dit un garde national en lui déchargeant 
son fusil dans la tête... 

Tout sentiment humain semblait 
avoir abandonné le parti victorieux. "Il 
y a un Dieu qui vous demandera 
compte de tant de sang !” s'écriait aux 
représentants, à l'issue d’une des der¬ 
nières séances de juin, un vieillard déjà 
incliné vers la tombe, le grand Lamen¬ 
nais." 

Le 6 août, tandis que 708 prisonniers 
partaient du Havre en déportation, 

2. Ateliers nationaux de la 

Dès le 10 juin, l'assemblée consti¬ 
tuante avait voté six projets présentés 
par le gouvernement, notamment des 
travaux sur la Haute et Basse-Seine, 
l'Oise, l'Yonne, la Marne, sur les 
canaux, sur les routes nationales et 
départementales. 

Les scènes de violence inouïe confor¬ 
tèrent la commission exécutive dans 
son dessein : elle ferma complètement 
les Ateliers nationaux à Paris le 3 juillet. 
Les insurgés tués, fusillés, emprisonnés 
ou déportés, il fallait détourner les sur¬ 
vivants de la capitale. On les dirigea 
vers la Sologne, vers la Champagne, 
etc. 

Arrivée dans la vallée de la Marne 

Comment mettre au travail tant 
d'ouvriers d'un jour à l'autre, durant 
des mois ? Seuls de grands chantiers 
de terrassement pouvaient répondre 
aux besoins. 

Le gouvernement pensa aux "tra¬ 
vaux d'amélioration" de la Marne, 
entre Damery et Venteuil d'une part, 
près de Cumières d'autre part. Il s'agis¬ 
sait de creuser un canal afin d'éviter à 
la navigation d'avoir à franchir les 
méandres fort prononcés de la Marne. 

Ces travaux étaient commencés 
depuis plusieurs années : on voit le 


Pierry et Epernay fêtaient par un ban¬ 
quet, un ballet, des illuminations, les 
héros. "On se croyait transporté aux 
Champs Elysées", écrivait-on. 

Voilà le climat politique et social que 
découvraient les ouvriers parisiens à 
leur arrivée dans la région d'Epernay : 
ils assistaient aux fêtes données en 
l'honneur de leur défaite, de la répres¬ 
sion sanglante. "Du travail ou du pain , 
du pain ou de plomb !" avaient-ils dit. 
Du plomb, ils en eurent, mais peut-être 
pas par la garde nationale champenoise 
qui arriva à l'issue de la bataille. Peut- 
être celle-ci n'a-t-elle pas participé à la 
répression ? Peut-être s'est-elle mon¬ 
trée plus humaine ? Que de méfiances 
réciproques ouvriers et paysans 
n'avaient-ils pas à surmonter ! 

Marne 

conseil municipal de Venteuil accorder, 
le 23 mai 1838, à M. Jeannez, entre¬ 
preneur du canal latéral à la Marne, le 
droit d'extraire des pierres sur les pâtis 
communaux pendant 3 ans, moyen¬ 
nant la somme de 400 F. Celui de 
Damery en fait autant le 4 août 1 838, 
ces pâtis étant indivis. 

La liaison gouvernement-autorités 
locales dut s'effectuer assez mal. Le 11 
juillet 1848, le préfet de la Marne 
demande au ministre de l'Intérieur la 
date d'arrivée de ces ouvriers et leur 
nombre. La réponse tarda, car le 1 6 juil¬ 
let, les premiers ouvriers arrivaient à 
Epernay pour être dirigés le lendemain 
vers Damery et Venteuil. 

Le sous-préfet d'Epernay, non pré¬ 
venu, demandait des instructions préci¬ 
ses à son supérieur qui déclarait... n'en 
avoir aucune : qu'il veille simplement à 
la conservation de l'ordre, à la protec¬ 
tion des personnes et des biens, à un 
bon accueil par les populations, telle 
était la consigne. 


Logés chez l'habitant 

Dans une lettre datée du 11 juillet, 
adressée au ministre de l'Intérieur, le 
préfet signalait que les habitants de 
Damery, Venteuil et Cumières manifes¬ 


taient des intentions peu bienveillantes 
à l'égard des ouvriers qui allaient arri¬ 
ver. 

Le 1 3 juillet, il insiste : les maires de 
Damery et Cumières sont venus lui réi¬ 
térer leurs craintes et réclamer la venue 
de la troupe dans leurs communes. 
Finalement, une brigade de gendarme¬ 
rie s'installa à Damery, fournissant des 
rapports quotidiens déposés aux Archi¬ 
ves départementales et qui nous sont 
d'une grande utilité pour connaître les 
conditions dans lesquelles se sont 
déroulés ces grands travaux. 

Le 1 6 juillet. 1 50 hommes arrivent 
donc et reçoivent des billets de loge¬ 
ment pour être hébergés... chez les 
habitants de Damery, Venteuil, et 
Cumières. Le maire de Venteuil ne pou¬ 
vait que demander à ses administrés la 
plus grande bienveillance ! à la 
demande du préfet d'ailleurs. 

L'Echo Sparnacien s'efforça, lui 
aussi, de faciliter les premiers con¬ 
tacts : 

"Il est arrivé à Venteuil un détache¬ 
ment de 150 hommes pour travailler à 
la canalisation de la Marne. Les habi¬ 
tants de Venteuil, prévenus contre tout 
ce qui a appartenu aux Ateliers natio¬ 
naux, semblaient d'abord peu disposés 
à leur faire un accueil hospitalier. Mais à 
la vue de ces hommes, de ces familles 
entières dont le tort est d'être nés pau¬ 
vres, et qui viennent, dociles à la voix 
de la patrie, demander leur pain quoti¬ 
dien à un travail auquel beaucoup 
d'entre eux sont si peu accoutumés, les 
bons habitants de Venteuil sont vite 
revenus de leurs préventions. 

Il y a tout lieu d'espérer qu'il régnera, 
entre les travailleurs étrangers et les 
travailleurs du pays, un accord tout fra¬ 
ternel. // doit encore arriver un détache¬ 
ment de 150 ouvriers qui sera dirigé sur 
Cumières... La Providence a donné à 
notre Champagne deux abondantes 
récoltes. Quelques bouches de plus 
n'imposeront de privations à 
personne. " 

Mais fin juillet, les craintes n'étaient 
pas dissipées à Damery et Cumières ; 
seule l'installation de la gendarmerie 
calma les esprits. 
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Les ouvriers 


Fin juillet, on recensait 11 8 hommes 
à Venteuil et 1 24 à Damery, soit 242 
hommes travaillant sur le même chan¬ 
tier. 

Le 7 août, ils seront 224, puis 447 le 

I 2 août, 648 le 1 3, 642 le 14, 61 2 le 
22 et le 844 le 23 août, par suite de 
l'arrivée de 3 détachements. Ce sera 
leur nombre extrême. 

Puis, de la même façon que certains 
départs étaient à signaler dès les pre¬ 
miers jours, ils vont continuer à s'effec¬ 
tuer régulièrement jusqu'au 29 octo¬ 
bre, date à laquelle les rapports de gen¬ 
darmerie cessent. Les ouvriers ne sont 
plus que 804 au 1 er septembre, 633 au 
29 octobre. 

Un rapport nominatif totalise 232 
ouvriers sur le chantier de Cumières du 

II août au 25 septembre, et 444 sur le 
chantier de Damery-Venteuil du 1 6 juil¬ 
let au 25 septembre. 

D'autres ateliers nationaux avaient 
été établis en Champagne : à Conflans, 
378 ouvriers étaient présents le 3 sep¬ 
tembre, 283 le 1 5, 247 le 28, 230 le 
16. A Compertrix étaient venus aussi 
d'autres Parisiens. 

Les chiffres montrent une grande 
mobilité des travailleurs : les hommes 
arrivent ou repartent ; les causes de 
départs sont obligatoirement spécifiées 
aux responsables des chantiers : mala¬ 
die, affaires de famille, travail à Paris. 
Les exclusions pour insubordination 
sont rarissimes. 

Ces ouvriers proviennent presque 
tous de Paris, parfois de Belleville. Leur 
profession est toujours précisée. Le 
chantier de Damery-Venteuil compre¬ 
nait : 


54 menuisiers 
45 journaliers 
38 terrassiers 
31 ébénistes 
1 8 fondeurs 
18 imprimeurs 
1 7 sculpteurs 
1 6 serruriers 
16 maçons 
1 5 tourneurs 
14 mécaniciens 
10 plombiers 
9 peintres 
7 charpentiers 
7 bijoutiers 
2 ciseleurs 


3 scieurs de long 
6 commis 

6 marbriers 

4 charretiers 

4 chaudronniers 

4 jardiniers 

3 horlogers 

5 monteurs 

4 tailleurs de pierre 
4 peigneurs de laine 
4 fileurs 

3 tisseurs 
3 polisseurs 
3 graveurs 

2 orfèvres 

3 doreurs 


On trouve aussi un ou deux apprê- 
teurs, batteur d'or, boutonnier, bros- 
sier, brasseur, boucher, boulanger, 
bonnetier, cloutier, couvreur, décou¬ 
peur, domestique, déménageur, écri¬ 
vain, employé, fumiste, forgeron, faïen¬ 
cier, fabricant de couvertures, ferblan¬ 
tier, hommes de peine, houilleur, maré¬ 
chal, mouleur, monteur en bronze, 
ouvrier en élastique, plumassier, passe¬ 
mentier, scieurs à la mécanique, sati- 
neur, tisserand, tôlier, tailleur d'habits, 
tapissier, tanneur, vernisseur, vitrier, 
zingueur. 

Un autre état signale aussi les profes¬ 
sions de : ajusteur, broyeur, clerc de 
notaire, chaussonnier, cocher, compo¬ 
siteur, compostier, doreur sur bois, 
dessinateur, estampeur, emballeur, épi¬ 
cier, éventailliste, émailleur, frappeur, 
ferreur en voiture, garde-magasin, gar¬ 
çon limonadier, lapidaire, moufletier, 
marchand de balais, manœuvrier, mon¬ 
teur en brosses, pâtissier, relieur, rou- 
leur de perles, saigneur de lapins, sel¬ 
lier, sabotier, taillandier, teinturier, ton¬ 
nelier, etc. 

Le travail 

Dès leur arrivée, les ouvriers furent 
mis au travail : encadrés par des chefs 
de travaux sous la conduite ''d'ingé¬ 
nieurs ordinaires", ils durent manier la 
pioche, la pelle et la brouette afin de 
creuser ce qui deviendrait la dérivation 
actuelle de la Marne. 

Il s'agissait d'ouvrir, à 1 000 mètres 
environ en aval du pont de Damery, une 
tranchée formée d'un alignement droit 
de 832,20 m de longueur, d'une 
courbe très légère de 4 010,87 m de 
rayon ayant des tangentes de 250 m 
de longueur et formant entre elles un 
angle de 1 72°52, et enfin d'un second 
alignement droit de 257,95 m. 

La terre devait être rejetée sur les 
côtés, au-delà d'un chemin de halage 
de 6 mètres de largeur. 

L'entrée du canal dut être maçonnée 
à l'aide de pierres meulières qu'il fallait 
aller extraire sur les pâtis communaux, 
en haut de la colline, après avoir esca¬ 
ladé le Chemin des Bœufs, escarpé et 
dangereux. (Ces bancs de pierre meu¬ 
lière, exploités depuis le Moyen Age 
puisque l'église, l'ancien château et les 
plus vieilles maisons en étaient faits. 


faisaient la renommée de Venteuil. La 
pierre, d'un grain assez fin, était trans¬ 
portée par bateau jusqu'à Paris, ou 
transformée en meules à moulins par 
les maîtres-meuliers de Saint- 
Martin-d'Ablois). 

Il semble bien que, dès le début, le 
travail se soit accompli dans le calme : 
le 31 juillet, le préfet fait savoir au 
ministre que l'état d'esprit est satisfai¬ 
sant dans les localités ; les habitants 
sont bien disposés à l'égard des 
ouvriers, sans avoir à déplorer aucun 
sujet d'alarme ou de mécontentement. 

Mais un tel nombre d'hommes se 
côtoyant journellement dans des tra¬ 
vaux très ingrats ne tardera pas à susci¬ 
ter des difficultés, dues souvent à 
l'alcool : agitation le 30 août, un habi¬ 
tant de la Chaussée de Damery ayant 
construit une baraque près des chan¬ 
tiers afin d'y vendre de la boisson. Les 
ouvriers "vont continuellement s'y 
abreuver et s'y griser". L'interdiction 
de la vente occasionne des troubles. 

Le 6 septembre, un rapport du com¬ 
mandant de gendarmerie signale une 
bagarre entre ouvriers ; plusieurs s'eni¬ 
vrent, refusent de travailler et préten¬ 
dent avoir droit à 1,50 F par jour lors 
même qu'ils ne travaillent pas. Les con¬ 
ducteurs de travaux, qui s'opposent à 
de telles exigences, sont alors mena¬ 
cés, insultés, traités de voleurs". 

On le voit, aux côtés de nombreux 
éléments sérieux existent des ouvriers 
peu courageux qui perturbent le travail 
et jettent le discrédit sur l'ensemble des 
ateliers. 

Aussi, le 19 septembre, l'ingénieur 
en chef de la navigation réclame-t-il au 
préfet plus d'appui pour faire accepter 
la discipline aux ouvriers "plus égarés 
que coupables", et la permission 
d'expulser les mauvais travailleurs. 
Ainsi, deux d'entre eux, exclus provi¬ 
soirement, reviennent et demandent... 
leur salaire pour le temps d'exclusion. 
L'un d'eux, par la suite, sera arrêté, et 
l'autre mis à la porte pour menaces de 
mort. 

Les ouvriers des chantiers de Cumiè¬ 
res et Venteuil semblaient mieux se 
comporter que certains de Damery, 
arrivés les derniers. Ceux-ci prove¬ 
naient des chantiers nationaux de Solo¬ 
gne ou du Chemin de Fer du Centre. 
Exclus ou trouvant le travail trop péni- 
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ble, ils étaient revenus à Paris où on leur 
avait attribué un bulletin d'admission 
pour Damery. Pourtant, les travaux se 
poursuivirent pendant des mois. 

Le salaire 

Les ouvriers étaient rétribués à raison 
de 2 F par jour. Au bout de quelque 
temps, en raison du rendement insuffi¬ 
sant de certains, il fut établi que le tra¬ 
vail se ferait à la tâche, c'est-à-dire en 
fonction des résultats. 

En fait, comme le fait savoir l'ingé¬ 
nieur en chef, la question n'était pas si 
simple : ''Ces ouvriers étaient presque 
en totalité complètement étrangers aux 
travaux de terrassements ; ouvriers de 
luxe, pour la plupart habitués à une vie 
sédentaire, à des travaux qui deman¬ 
dent plus d'adresse que de force, ils 
devaient de prime abord se briser dans 
les rudes travaux de nos chantiers 
s'exécutant en plein air lorsque (...) 
d'un autre côté leur inhabileté dans ce 
genre d'ouvrage qui, tout grossier qu'il 
est, exige cependant un certain appren¬ 
tissage. Mettre les hommes à la tâche 
dans ces conditions, c'était les con¬ 
damner à s'exténuer pour ne pas 
gagner même leur nourriture..." 

L'ingénieur ordonna donc de les 
payer à la journée un certain temps, 
puis, "pour concilier autant que possi¬ 
ble les intérêts de l'Etat avec ceux de 
l'humanité", il fixa un minimum quoti¬ 
dien de 2 F. 

Certains "ateliers" purent ainsi 
gagner jusqu'à 3 ou 4 F par jour ; 
d'autres qui n'atteignaient pas 2 F 
reçurent un complément. 

En fait, les paresseux comprirent vite 
qu'ils pouvaient gagner 2 F en ne fai¬ 
sant rien, tandis que d'autres, physi¬ 
quement démunis, s'épuisaient pour ne 
gagner guère plus. D'où des jalousies et 


des querelles bien compréhensibles. La 
mesure prise en faveur de l'ouvrier 
dégénérait en abus et en ivrognerie ; le 
minimum fut donc porté à 1,50 F au 
lieu de 2 F, avec d'heureux résultats. 

La règle générale était de verser le 
salaire tous les 1 5 jours. Cependant à 
leur arrivée dans les villages où ils 
étaient hébergés, les ouvriers "y furent 
reçus avec une grande défiance. A tort 
ou à raison, on les considérait comme 
autant d'insurgés, et l'habitant ne se 
trouvait nullement disposé à sympathi¬ 
ser avec eux, à les recevoir et à les 
nourrir dans son intérieur. Nous ne par¬ 
vînmes qu'à grand-peine à vaincre leur 
répugnance. On exigeait comme condi¬ 
tion sine qua non que nous répondis¬ 
sions du paiement de la dépense, ce qui 
était impossible avec une masse sem¬ 
blable d'ouvriers logés chez un nombre 
infini de logeurs." (lettre de l'in¬ 
génieur). 

Une solution fut adoptée : chaque 
soir, l'ouvrier recevait un acompte de 
1,50 F sur son salaire. Mais elle néces¬ 
sitait des comptes personnels journa¬ 
liers, avec perte de temps, et d'argent 
en cas d'erreur. Cette solution, qui ne 
devait qu'être provisoire, durait encore 
fin octobre, en raison de ce que les 
vignerons, hésitaient à faire un crédit 
d'une semaine, craignant de ne pas être 
payés si leur hôte quittait les lieux sans 
prévenir, ou s'enivrait avec le produit 
d'une semaine de travail. Quant à faire 
l'avance d'une semaine, il n'en était 
pas question pour des hommes sans 
ressources qui expédiaient dès que pos¬ 
sible l'argent à leurs familles souvent 
très malheureuse. 

Départs 

Par petits groupes, les ouvriers rega¬ 
gnaient Paris dès qu'ils le pouvaient. Le 


24 juillet, le maire de Dormans signale 
le passage d'une vingtaine d'entre eux, 
munis de laissez-passer signés par les 
maires de Damery et de Venteuil ; ils 
annoncent qu'ils seront suivis par beau¬ 
coup d'autres. Le préfet demande des 
instructions au ministre qui répond par 
dépêche télégraphique : "Empêchez 
les voyageurs dont il s'agit de revenir à 
Paris, excepté ceux qui justifieraient y 
être domiciliés. Dirigez les autres vers 
leur pays." 

Eloigner de Paris les ouvriers sans tra¬ 
vail était le souci constant du gouverne¬ 
ment. Ces mesures seront précisées 
par M. Sénard, ministre de l'Intérieur, 
au citoyen-préfet Lecureux : "Il n'est 
pas convenable de retenir contre leur 
gré ces travailleurs de votre départe¬ 
ment ; une semblable mesure rendrait 
plus difficile l'engagement de nouveaux 
ouvriers qui demandent en grand nom¬ 
bre à être admis dans les ateliers orga¬ 
nisés dans les départements. ; mais 
vous ne devez autoriser à rentrer à Paris 
que ceux qui prouveront d'une manière 
irrécusable qu'ils y étaient domiciliés,... 
et qu'ils doivent y trouver un travail 
rétribué..." 

Mêmes consignes le 3 octobre : 
"Depuis quelques semaines, des gens 
sans ressources arrivent à Paris, où leur 
présence ajoute aux nombreux élé¬ 
ments de désordre que la capitale ren¬ 
ferme... Il importe essentiellement au 
maintien de l'ordre et à la tranquillité 
publique que des mesures efficaces 
soient prises pour tenir éloignés de 
Paris les individus sans travail..." 

Gérard MUNIER 


(suite dans notre prochain numéro : 
“La fin des Ateliers nationaux") 
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Naissance et vie d’une coopérative ouvrière de consommation 

“LES TRAVAILLEURS 

SYNDIQUÉS” 

de Saint-Laurent-de-Cerdans 


de 1908 
à 1945 


... "Une activité 
industrielle relative¬ 
ment importante, 
compte tenu de sa 
situation à 650 m 
d'altitude, en cul-de- 
sac''... 
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|h St-l Al.RENT-ile-CERDANS (Hyr.-Or ). - Vue générale des Usines. . 



Au début de ce siècle, Saint-Laurent- 
de-Cerdans, village montagnard des 
Pyrénées-Orientales, tirait son origina¬ 
lité d'une activité industrielle relative¬ 
ment importante, compte tenu de sa 
situation, à 650 m d'altitude, en cul- 
de-sac à 4 km de la frontière espa¬ 
gnole. Le village comptait à cette épo¬ 
que 2 800 habitants (la moitié mainte¬ 
nant) et possédait une grande usine de 
tissage et 8 fabriques d'espadrilles, 
plus quelques entreprises familiales fai¬ 
sant également des espadrilles. 

Inutile de dire que la condition des 
ouvriers d'alors n'avait rien de brillant, 
comme le relate Laurent Poch dans son 
rapport de 1943 : "C'était la période 
historique de 1900 à 1910, pendant 
laquelle les ouvriers étaient brimés, 
pourchassés, les syndicats naissants 
mis à l'index ; l'époque où il fallait, bon 
gré, mal gré, échanger dans les écono¬ 
mats patronaux les maigres salaires, 
péniblement gagnés, contre de la mar¬ 
chandise qui n'était très souvent que de 
la vraie camelote. C'est contre ces 
abus patronaux qui abaissaient la 
dignité de l'ouvrier au rang d'esclave, 
que les militants de la première heure, 
luttant contre vents et marées, nar¬ 
guant la vindicte patronale, se mirent à 
la besogne et essayèrent de réveiller les 
énergies endormies. Le syndicat des 



Un ouvrier sandalier 
du début du siècle, 
formant à la main la 
semelle d’espadrille 
sur son banc spécial. 


espadrilleurs fut constitué et se déve¬ 
loppa. Les bases de la société coopéra¬ 
tive actuelle furent établies et les pre¬ 
miers fonds réunis". 

Au commencement, donc il y eut le 
syndicat des espadrilleurs, né de la 
volonté de lutte des ouvriers face aux 
pouvoirs seigneuriaux de leurs patrons. 
Il fallait déjà un grand courage pour oser 
le faire, puisqu'à l'époque, l'ouvrier 
pouvait se retrouver du jour au lende¬ 
main sans travail, sans secours matériel 
et financier d'aucune sorte, sans même 


la perspective de pouvoir chercher du 
travail ailleurs, aucun patron local 
n'acceptant d'embaucher une "forte 
tête", les bras dociles ne manquant 
pas. 

Mais le syndicat ne pouvait lutter 
qu'à l'intérieur des usines. A l'exté- 
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Sortie des ouvriers à la plus importante usine de tissage et espadrilles de Saint-Laurent, la 
maison Sans et Garcerie. 


rieur, il fallait quand même s'approvi¬ 
sionner dans les épiceries-boulangeries- 
merceries du patron ; situation insup¬ 
portable où l'employeur gagnait sur 
tous les tableaux. Pour en sortir, un 
seul moyen : créer son propre magasin. 
Ainsi naquit la coopérative de consom¬ 
mation “Les Travailleurs syndiqués", 
qui, comme son nom l'indique, était 
ouverte aux sociétaires porteurs de 
parts et aux “simples adhérents syndi¬ 
qués ou membres honoraires du syndi¬ 
cat", en attendant que ces derniers 
puissent payer leur part d'action. Par 
conséquent, quiconque n'était pas à 
jour de ses cotisations au syndicat ne 
pouvait faire partie de la “coop" ou, au 
besoin, en serait exclu, comme c'est 
arrivé en 1913. 

Naturellement, les travailleurs se 
doutaient bien que leurs patrons ver¬ 
raient cela d'un mauvais œil ; aussi, 
dans leurs statuts, prévoient-ils la cons¬ 
titution d'un fonds de réserve pour 
"toute œuvre jugée utile au développe¬ 
ment de la présente société, notam¬ 
ment l'œuvre de production coopéra¬ 
tive". Cette idée leur restera constam¬ 
ment en tête et se verra réalisée quinze 
ans plus tard, en 1 923. 

Les ouvriers de Saint-Laurent ont 
toujours gardé une grande admiration 
envers les fondateurs de la coop, car ils 
connaissaient les difficultés qu'ils 
eurent à surmonter : la pression patro¬ 
nale, et une situation économique très 
difficile. Pression, d'abord, parce que la 
coopérative était un concurrent direct 
des "économats" maison ; mais pres¬ 
sion qui ne cessera jamais et qui s'exer¬ 
cera localement et nationalement : en 
1912, "mise à l'index de la coopéra¬ 
tive par les Grands Moulins de Corbeil 
après la pression exercée sur ces der¬ 
niers par le syndicat des boulangers et 
représentants en grains du départe¬ 
ment". En 1913, interdiction aux fonc¬ 
tionnaires "de faire partie des sociétés 
coopératives et même d'y faire leurs 
achats". Création, en 1913 d'un orga¬ 
nisme concurrent qui distribue des ris¬ 
tournes. En dehors de ces faits, une 
atmosphère de jalousie et de haine des 
concurrents, répandant "des contre¬ 


vérités parmi nos adhérents", ce qui 
incitera les membres coopérateurs à 
essayer d'avoir une conduite sans 
reproche pour "donner le bon 
exemple" et à se sanctionner pour 
toute faute individuelle ; atmosphère 
qui amènera la coopérative, en tant 
qu'organisme, à se tenir à l'écart de 
toute discussion politique et de toute 
prise de position électorale. 

La "lutte acharnée contre la coopéra¬ 
tion" était facilitée par la situation éco¬ 
nomique des coopérateurs. Reprenons 
le rapport de 1943 : "La première réu¬ 
nion constitutive eut lieu le 19 octobre 
1908. 50 membres étaient présents, 
qui souscrivirent un capital de 1 250 F, 
divisé en 50 parts de 25 F dont 
548,50 F furent versés au moment de 
l'ouverture de notre débit de 
boissons." De ces 50 membres, seuls 
10 purent souscrire l'intégralité de leur 
part en une seule fois ; à titre de com¬ 
paraison, 3 kilos de pain valaient, en 
1910, 1,05 F. En 1913, un appel est 
lancé aux coopérateurs qui ne se sont 
pas encore libérés de leur part. Un autre 
élément peut donner une idée de la 
situation financière : en 1 911, la coop 
accorde des secours à trois personnes : 


à la première, 1 5 F, à la seconde 10F 
plus un crédit à la boulangerie ; à la troi¬ 
sième, deux pains de trois kilos par 
semaine... En 1917 et 1919, certains 
coopérateurs n'ont pas encore payé 
leur dette de pain datant du début de la 
guerre. 

Cette situation difficile s'explique par 
les métiers des fondateurs, cordiers, 
trépointeurs (sandaliers), tisserands, 
complétant leur maigre salaire par un 
jardin potager et se chauffant avec les 
restes de l'exploitation des châtai¬ 
gniers. Beaucoup étaient illettrés, leurs 
parents paysans, qui venaient d'Espa¬ 
gne où la situation était pire encore, 
ayant jugé plus utile de les garder à la 
ferme, éloignée du village, que de les 
envoyer à l'école. Pour cette raison, les 
employés de la coopérative ont tou¬ 
jours été considérés comme des privilé¬ 
giés : en 1919, le gérant aura droit à 
une demi-journée de repos par semaine, 
le dimanche après-midi ; son salaire 
s'élèvera en 1922 à 450 F par mois, 
celui du sous-directeur à 400 F par 
mois ; les autres employés gagneront 
360 F par mois, les deux boulangers 
125 F chacun par semaine. A cette 
époque, le litre de vin coûtait 1,20 F : 
en regard de cela, l'achat d'une bai¬ 
gnoire pour tout le monde en 21, d'un 
appareil de TSF en 28 et d'un "réfrigi¬ 
daire" en 37 furent considérés comme 
de grands progrès par les coopé¬ 
rateurs... 

Malgré tout, la coopérative "Les Tra¬ 
vailleurs syndiqués" se développera. 
En nombre d'abord ; de 1 30 au début, 
elle passera à 31 2 en 1 925 — c'est-à- 
dire s'étendra à 312 familles, 
puisqu'elle ne comptabilise que les 
chefs de famille. Issue du syndicat des 
eSpadrilleurs, elle admettra plus tard les 
syndiqués textile et du bâtiment, 
"pourvu qu'ils soient en règle avec le 
syndicat de leur corporation". Elle par¬ 
ticipera très tôt aux congrès régionaux 
et nationaux de la coopération. Elle 
subventionnera l'Orphéon populaire 
(rival de l'Orphéon patronal) et ne man- 


L'Orphéon vers 1907. Il s'agit ici de 
l’Orphéon "patronal", que viendra concur¬ 
rencer celui que créera la "Coopé". 
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quera pas, en 1921, de lancer une 
souscription pour aider les Russes. 

L'augmentation du nombre des coo¬ 
pérateurs sera la garantie d'une évolu¬ 
tion financière favorable : en 1920, les 
bénéfices depuis la fondation s'élève¬ 
ront à 94 428 F. En 1913, la proposi¬ 
tion faite aux membres de placer leurs 
économies dans la coopérative connaî¬ 
tra un grand succès : six mois après 
son lancement, 6 570 F ont été pla¬ 
cés, qui passeront à 422 571,70 F dix 
ans plus tard. A la veille de fonder la 
coopérative de production, les fonds 
disponibles s'élèveront à 87 274,05 F ; 
en 1942, enfin, le chiffre d'affaires 
atteindra 1 871 066,60 F. 

Mais les chiffres sont souvent trom¬ 
peurs. La situation économique de la 
coopérative, à l'image de celle du pays, 
connaîtra des hauts et des bas. Les 
quatre premières années, aucun béné¬ 
fice ne peut être distribué : on le rem¬ 
place par... la distribution d'une fou¬ 
gasse le premier de l'an. Puis l'expan¬ 
sion permet l'achat d'un terrain et la 
construction d'une salle de danse et 
d'un premier étage avec les fonds pro¬ 
pres disponibles, les emprunts revenant 
trop cher. Les affaires marchent bien 
après la Première guerre, et permettent 
l'acquisition d'un immeuble et les tra¬ 
vaux de construction de hangars et 
d'aménagement de la salle de cinéma. 
Comme partout, hélas, les choses se 
gâtent en 1930, avec le chômage et la 
chute des prix. La Banque des coopéra¬ 
teurs de France connaît une défaillance 
et immobilise les comptes. La même 
année, l'achat prévu de deux billards et 
d'un projecteur de cinéma ne peut se 
faite que grâce à des emprunts. Le chif¬ 
fre d'affaires ne remontera qu'en 
1 936, et encore est-ce à la suite de la 
dévaluation du franc. Remontée éphé¬ 
mère : à la veille de la guerre, la société 
se voit contrainte de ne plus verser 
d'intérêts aux dépôts d'argent, la 
charge étant trop lourde. Ce sera le pré¬ 
lude au retrait obligatoire des comptes- 
épargne, d'abord volontaire, puis 
imposé par le gouvernement en 1941. 
C'est aussi le commencement des 
grosses difficultés d'approvisionne¬ 
ment pendant les longues années de 
guerre, auxquelles s'ajouteront les 
dégâts causés par "l'aïgot", l'inonda¬ 
tion de 1 940. Cependant la suppres¬ 
sion de la charge des intérêts permettra 
de répartir des "trop-perçu" à partir de 

I 942 et de maintenir pendant la guerre 
le versement des retraites. 

Celles-ci avaient été créées en 1931. 

II s'agissait d'une "allocation annuelle 
basée au prorata de 5 % sur le montant 
de ses achats moyens à tout coopéra¬ 
teur chef de famille âgé de 70 ans". 
Naturellement, elles répondaient à une 
aspiration générale, et plus particulière¬ 
ment à une suggestion d'un coopéra¬ 
teur en 1 927. En fait, dans les rapports 
d'assemblées générales, on note très 
peu d'interventions "de la base". Six 
mois après la fondation, une critique 
des "sociétaires qui se disent coopéra¬ 
teurs et n'en donnent aucune preuve" 
entraîne l'exclusion de son auteur ! On 
trouve également une plainte au sujet 


du conseil d'administration qui agirait 
"un peu trop discrètement vis-à-vis des 
sociétaires". Cela signifie-t-il que, cinq 
ans après le début, il y avait déjà un 
sentiment de distinction "dirigeants/ 
dirigés" ? Du moins certains devaient- 
ils en avoir l'impression. Quoiqu'il en 
soit, il ne semble pas y avoir eu un réel 
effort de formation, ou même d'infor¬ 
mation, de la part des administrateurs 
envers les simples sociétaires — sans 
que ces derniers s'en soient apparem¬ 
ment plaint. 

Il y eut, comme partout, des vols, des 
jalousies, à propos par exemple de 
pommes de terre récoltées sur le terrain 
de la coop ; et, dès 1921, on trouve 
mentionné un "manque de fidélité” de 
certains allant s'approvisionner ailleurs 
"pour des motifs futiles" — infidélité 
souvent retrouvée entre 1 935 et juin 
40, époque où il y eut un accroisse¬ 
ment brutal des recettes. Tout cela, 
évidemment, lié étroitement à la situa¬ 
tion générale. 

Car la coop se veut "dans le 
monde", par la solidarité, et "hors du 
monde" avec l'idée d'émancipation. 
Née des difficultés les plus élémentai¬ 
res du monde salarié, elle essaie d'y 
remédier par l'union : "Pour combattre 
avec efficacité tous les procédés 
employés par les milieux commerciaux, 
un seul remède suffit : l'union des 


consommateurs groupés dans les coopé¬ 
ratives". Pour cela, il faut acheter en 
gros, ce qui permet des prix plus bas et 
donc de meilleures possibilités pour les 
pauvres ; puis, après constitution du 
fonds de réserve, op décide de redistri¬ 
buer le trop-perçu. Mais cela est le plus 
souvent remplacé par le versement de 
secours en espèces ou en nature aux 
plus éprouvés. Autre forme de solida¬ 
rité, la coop soutiendra en 1912 la 
grève des brodeuses, "épouses des 
coopérateurs". Solidarité également 
aux chômeurs de la grande crise, en 
exploitant soi-même le bois pour le 
chauffage du four à pain, ce qui crée 
quelques emplois. En 1939, la coop 
fera un gros effort pour les nombreux 
réfugiés espagnols passant dans le vil¬ 
lage à la fin de la guerre civile et qui arri¬ 
vaient affamés et grelottants en ce 
mois de février particulièrement rigou¬ 
reux. Solidarité encore pour les prison¬ 
niers, puis, en 1944, pour les veuves 
qui bénéficieront d'une allocation- 
décès. 

Bref, le but fondamental de la coopé¬ 
rative, qui est "de seconder, de faciliter 
la lutte pour l'existence et d'intensifier 
les œuvres de solidarité, n'a jamais été 
transgressé" ; et on a tenu à réaliser 
"la formule complète : défense du 
consommateur, amélioration des condi¬ 
tions morales, matérielles et sociales de 


"L'aïgot de 
1940". On voit ici 
les dégâts causés 
par cette crue catas¬ 
trophique du Tech, 
au pont du casino à 
Amélie-les-Bains. 
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... "Les nouvelles machines (...) sont imposées par la concurrence des autres usines". Ici, 
une salle de tissage chez Gans et Garcerie. 


l'homme par la formation de son esprit 
à la réalisation de la vie économique 
collective". 

Formule complète ? Pas tout à fait. 
Les fondateurs savaient que les coopé¬ 
rateurs, comme il est humain, vou¬ 
draient d'abord une amélioration de 
leurs conditions de vie, mais aussi, au- 
delà, tendraient à l'affranchissement, à 
l'émancipation. "Notre coopération 
s'achemine toujours vers le progrès. Il 
faut donc pour chacun y mette du sien 
si nous voulons une coopération forte 
qui sera, sans contredire, la libération 
de demain". Et, plus tard : "Nous pen¬ 
sons à créer un monde économique 
nouveau où les consommateurs ne 
seront plus menacés dans leur budget, 
où les producteurs ne seront plus à la 
merci des machines à profit. Pour cela, 
le concours de tous est nécessaire... 
ensemble, nous arriverons à l'émanci¬ 
pation totale des travailleurs". 

A cette fin, deux fronts de lutte : la 
consommation — "les Travailleurs 
syndiqués" sont là — et la production : 
ce sera en 1923 "l'Union sandalière". 
Par leurs rapports financiers, les deux 
sociétés "tendent et travaillent à nous 
affranchir de la tutelle de nos exploi¬ 
teurs". 

Pour créer l'Union sandalière, la coop 
de consommation achètera 33 actions 
de 1 000 F chacune, car"nous devons 
donner tous les efforts matériels et 
moraux pour l'accompagnement à bon 
port de cette belle oeuvre sociale qui 
affranchira le travailleur en lui procurant 
l'accès aux bénéfices annuels, le main¬ 
tien et l'amélioration de certaines con¬ 
ditions de travail matérielles et morales 
dont nous jouissons". En effet, "si l'on 
veut que la production soit abondante, 
si l'on veut que l'art industriel fasse des 
progrès, il faut que le travailleur soit sti¬ 
mulé par un puissant mobile qui est 
l'intérêt personnel. Il faut donc que 
l'ouvrier travaille pour lui seul, en liaison 
avec la collectivité, et que les produits 
de son travail lui appartiennent". 

Ces deux citations d'un même rap¬ 
port de 1923 appellent des remarques. 

Tout d'abord, l'auteur s'est chargé 
de démontrer qu'il ne suffisait pas de 
participer aux bénéfices pour être 
affranchi, que les façons de travailler ne 
changeaient pas tellement d'une usine 
à l'autre. Avec des machines qui 


étaient sensiblement les mêmes, il fal¬ 
lait sortir une production minimale par 
jour, sinon l'usine ne pouvait 
survivre,coopérative ou pas. 

Ensuite, le bénéfice, d'accord, mais 
pour qui ? Pour le travailleur, puisqu'il 
lui faut "un puissant mobile" : "Si je 
travaille un peu plus, je produirai plus, 
donc je gagnerai plus." Dans certains 
endroits, on donne une participation 
aux bénéfices, dans d'autres une prime 
au rendement, à la productivité : le nom 
change, mais le résultat ? Se crever un 
peu plus. Seulement, le bénéfice ne 
revient pas intégralement aux travail¬ 
leurs, puisque certains actionnaires 
(dont la coop des travaileurs syndiqués) 
ont souscrit, mais ne produisent pas. 
Donc l'ouvrier travaille, comme ailleurs, 
pour des détenteurs de capital, et pas 
seulement pour lui-même. Le "produit 
de son travail" lui appartient-il totale¬ 
ment ? Non. Même si c'était le cas 
d'ailleurs, un fonds de réserve est 
déduit pour l'achat de machines nou¬ 
velles, de matériels divers, pour la 
modernisation, et le coopérateur n'a 
que l'illusion de décider de l'achat de 
ces nouvelles machines. En fait, celles- 
ci lui sont imposées par la concurrence 
des autres usines, pour produire plus, 
moins cher, même si c'est n'importe 
quoi. 

Alors, on peut se demander si une 
coopérative où chacun des coopéra¬ 
teurs parviendrait de cette façon à 
"l'émancipation", c'est-à-dire au libre 
choix de produire comme il l'entend, ce 
qui correspond réellement à ses 
besoins, est possible. Certains des fon¬ 
dateurs de la coop ont peut-être eu 
cette idée ; mais, dès le départ, ils se 
sont refusé les moyens de voir claire¬ 
ment le but : devant la pression patro¬ 
nale, ils ont décidé de "s'occuper le 
moins possible de politique, celle-ci ne 
pouvant être que préjudiciable à notre 
coopérative". En fait, comment la coo¬ 
pérative aurait-elle pu "conserver son 
caractère d'indépendance et de neutra¬ 
lité à l'égard des partis politiques, des 
sectes et de toutes les croyances philo¬ 
sophiques et religieuses" ? "Son dra¬ 
peau" pouvait-il être "aux couleurs de 
l'arc-en-ciel", alors que fonder une 
coopérative était déjà une position net¬ 
tement politique, comme le confirmait 
la hargne du patronat, voire du gouver¬ 
nement ? 


Vie d'une coopérative ouvrière 

On se refusait à faire de la politique, 
mais la politique était là quand même. Il 
était interdit de vendre des journaux, 
mais l'organe officiel des socialistes de 
1909, l'Humanité, sera accepté 
comme journal de l'établissement. En 
1938, on s'en tiendra toujours au jour¬ 
nal socialiste — le Populaire. Mais, 
entre temps, les idées avaient évolué, 
les coopérateurs n'avaient plus tous les 
mêmes opinions ; la discussion aurait 
pu être profitable et montrer que ce 
n'était pas parce que "le système de 
production et de répartition... de 
l'argent et du profit personnel" était 
"égoïste" qu'il y avait des crises, mais 
que ce système avait sa logique interne 
que les bons sentiments ne suffisaient 
pas à combattre. 

Faute de vouloir aller jusqu’au bout 
de ses convictions et de ses espéran¬ 
ces, la coop est allée de contradictions 
en contradictions : pour attirer l'épar¬ 
gne, elle fait valoir les avantages du pla¬ 
cement chez elle, puis, en 1940, la 
charge financière étant trop lourde 
(mais pourquoi ne pas le dire claire¬ 
ment ?) elle déclare : "Les sociétaires 
déposants comprendront sans peine 
qu'ils peuvent trouver auprès de l'Etat 
un placement sûr et tout aussi avanta¬ 
geux qu'au siège de leur société !" 

Trois ans après, le rapport moral 
déplore : "Nous ne sommes plus des 
commerçants, mais des répartiteurs", 
"les initiatives individuelles ne peuvent 
plus se manifester tant que durera la 
guerre et la réglementation actuelle du 
commerce et de l'industrie". 

On comprend cela, mais pourquoi 
alors les dirigeants participèrent-ils au 
conseil municipal voulu par le gouver¬ 
nement vichyssois dont ils déplorent la 
tutelle ? Où est la logique ? Certaine¬ 
ment dans la politique du possible, la 
navigation à vue, faute d'avoir des buts 
bien définis et des idées cohérentes sur 
les moyens de les atteindre. Aussi la 
conclusion du rapport moral de 1 945 a- 
t-elle une allure un peu creuse : "Nous 
sommes persuadés que... doit présider 
l'esprit de camaraderie le plus large, le 
plus fraternel. Il faut nous aimer et nous 
entraider. Les rancunes, les méchance¬ 
tés sont des germes de division ; 
l'amour, la fraternité, la sympathie agis¬ 
sante sont des qualités propres à l'unis¬ 
son". 

Enfin, passons... Les ouvriers, en 45, 
avaient bien d'autres chats à fouetter. 
La coop des Travailleurs syndiqués a 
tout au moins essayé de poursuivre 
l'amélioration des conditions économi¬ 
ques des déshérités de la vie. Elle a 
prouvé, avec l'Union sandalière, que les 
ouvriers n'étaient pas stupides et pou¬ 
vaient concevoir des créations vala¬ 
bles. Plus tard, d'autres associations de 
travailleurs sont nées, où chacun des 
participants a pu prendre conscience de 
ses responsabilités et de ses possibili¬ 
tés. 

C'est le grand mérite de la coopéra¬ 
tion et, sans doute, son action pro¬ 
fonde en faveur de l'émancipation des 
travailleurs. 


Françoise MARILL 
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JOURNEES RENA UDOT 
A LOUDUN 

Loudun, dans la Vienne, n’est pas seulement le pays de Marie Besnard, 
“la bonne dame”... C’est aussi la ville natale de Théophraste Renaudot, 
qui y vit le jour en 1586 — voici 400 ans. 

Médecin à Paris, Renaudot y créa en 1631 sa célèbre Gazette, qui en fit 
le père spirituel du journalisme. Gavroche se devait de participer aux 
expositions qui marquent à Loudun, les 14 et 15 juin prochains, le qua¬ 
trième centenaire de cette naissance. 

Parmi les manifestations prévues pour ces “journées Renaudot”, on 
relève : un “salon des vieux journaux et des livres anciens”, au rez-de- 
chaussée de l’Hôtel de ville ; salon des antiquaires ; foire à la brocante ; 
rassemblement d’artisans ; défilés costumés avec spectacles de bateleurs, 
théâtre, ensembles musicaux. Le tout dans une “ambiance Louis XIII” 
propre à faire revivre le souvenir, à peine estompé par quatre siècles, du 
grand Théophraste. 


Liste des articles parus dans Gavroche 


N° 1 

La résistance aux inventaires (1906) 

Boissons économiques au 19 e siècle 

Ventres creux et ventres dorés : Les insurrections de 

Germinal et Prairial An III. 

Vivre sur la zone (1920) 

La révolution sociale des Capuchonnés (1182-1184) 
Panorama de 1881 

Le bourrage de crâne par la caricature (1914-1918) 
N° 2 (épuisé) 

N° 3 

Accouchements au XVIII e siècle 
Indochine (1930) (I) 

Quand les Gaulois prenaient les eaux 
Les barricades de la Commune (1871) 

Sur les routes des carillons 
Les Fortifs (1850-1924) 

Panorama de 1932 (2 e trimestre) 

N° 4-5 

Au temps des 1 er Tours de France (1903-1905) 
Femmes au bagne (1858-1906) 

La fête au bois Hourdy 

Les Insurrections vietnamiennes de 1930-1931 (II) 

Les frères Le Nain 

Pour améliorer l’ordinaire des Poilus 
Les agrandissements de Paris (II e Empire) 

Les colonnes infernales (1794) 

Une moisson à la fourche (1953) 

La bataille de Homestead (1892) 

Le STO : témoignages et résistances 
Panorama de 1832. 

N° 6 

Des usines remises en marche sans leur patron (1944- 
1949) 

La rosière de Nanterre 
Paysanne en Languedoc (1900) 

L’enfermement des pauvres, 17 e siècle 
Les colporteurs au 19 e siècle 
Panorama 1932 (3 e trimestre) 

N° 7 

La grande colère des maraîchers (1936) 

Jardins ouvriers à Taverny (témoignage) 

Solidarité France-Pologne ( 1830-1831) 

An II : un théâtre sans culotte 
Attaques de diligences au 19* siècle 
La promenade du bœuf gras à Paris 
Panorama de 1922 

N° 8 

Les soulèvements de 1851 dans les campagnes 
Bateleurs et charlatans au 17 e siècle 
Les Pâques sanglantes de Dublin 1916 
Le fascisme vert (1936) 

Un savant libertaire : Elisée Reclus 

Les maçons de la Creuse au 19 e siècle 

Panorama de 1903 (vie politique et internationale) 

N° 9 

Les Saints Guérisseurs (17-18 e siècles) 

1963 : La grève des mineurs 
1917 : Le chemin des Dames 


La montée au Mur des Fédérés 
Les tailleurs de pierres au Moyen-Age 
Le dossier Danton 
Le 1 er mai 1886 à Chicago 
Panorama 1903 (La Belle Epoque) 

N° 10 

Voleur ou héros populaire ? Cartouche 
Rafles sanglantes d’Algérien (17.10.1961) 

Les paludiers de Guérande 
Une parole ouvrière : l’Atelier 1830-40 
La révolte du Roure 1670 
Hauts lieux de la fécondité 
Cabrera, l’île de la mort 

N° 11 

La Peste de 1720 à Marseille 

Le peuple dans les Mille et une nuits 

Godin, et le Familistère 

La fête de la Choule 

USA : La piste des larmes (1830-1840) 

Querelles, charivais et amours contrariés au 18 e siècle 

N° 12 

Les procès d’animaux 
Témoignages sur les camps nazis 
Les cadrans solaires (19 e siècle) 

Les tricoteuses de l’An III 

Benoît Raclet, vainqueur du “ver coquin” 

A propos de “Avoir 20 ans dans les Aurès” 

N° 13 

Charles Martel a-t-il arrêté les Arabes 
à Poitiers en 732 ? 

Les soldats de l’An II : 

Lettres de conscrits auvergnats 
Education civique ou propagande 
républicaine ? 

Pain jaune et marché noir 
Entretien avec Cl. Jean-Philippe 

N° 14 

1947 : Le départ des ministres communistes. 

Onze jours d’exode (1940) 

Mystères et fêtes religieuses au Moyen Age 
Le canular du Lapin agile 
La découverte archéologique de Glozel 
Le braconnage en Sologne au siècle dernier 
La vie dans les campagnes nîmoises dans l’Antiquité 
Un almanach saisi en 1872 en Bourbonnais 
Barthélémy Thimonnier, inventeur malheureux de la 
machine à coudre 

N° 15 

La Résistance en Bretagne 
L’insurrection de Paris en août 1944 
La rue et ses métiers au 18 e siècle 
Août 1914 : les débuts de la grande guerre en Langue¬ 
doc. 

Joutes et quintaines populaires 

Un mineur français au “paradis” de Staline (1936) 

N° 16/17 

Les 63 jours héroïques de Varsovie (1944) 

Mineurs d’argent en Lorraine au 16 e siècle 


Les communistes ont-ils voulu prendre le pouvoir à la 
Libération ? 

Le crime de la Nanon (un infanticide au 18 e siècle) 
Les Bretons de Paris à la Belle Epoque 
Mariages morvandiaux au siècle dernier 

N° 18 

Les massacres de septembre 1792 

Dossier “Guerre d’Espagne” : La France, terre 

d’asile ? 

Le pourquoi de la défaite républicaine 
Les mariniers d’Auvergne (17 e /19 e siècles) 

Français et canaques (repères historiques) 

N° 19 

Madame du Coudray, maîtresse ès-accouchement 

Un accouchement “sensationnel” au 18 e siècle 

Jeux de masques, momons et jeux de nobles 

Comment les Jacobins ont quadrillé la France 

La morale selon St-Just 

Fileuses et tisserands au Moyen Age 

Guerres afghanes 

N° 20 

“1984” et le phénomène totalitaire 
Un chasseur de sorcières en 1609 au pays Basque 
1936, la solidarité déchirée à l’Espagne républicaine 
L’exemple lyonnais 
Chiffonniers de Paris au 19 e siècle 
L’instruction civique à l’école 

N° 21/22 

La première guerre scolaire 

Le discours des aliénistes au lendemain de la 
Commune 

MarnTons (témoignage) 

Repères historiques pour l’Albanie 
Le jeu de l’oie de l’affaire Dreyfus 
Le vagabondage des mineurs à Paris au 19 e siècle 
Le droit de réunion au siècle dernier 
La traversée d’un jeune soldat de Brest à la Guade¬ 
loupe (1874/1875) 

N° 23 

Les briseurs de machines en France et en Grande- 
Bretagne. 

Galerie des machines ou galerie des monstres ! 

Les miracles racontent... 

Clous et cloutiers d’hier. 

Le droit d’aubaine 

N° 24 

L’Ecole, l’Eglise et l’Etat sous l’ancien régime. 

Une tentative d’Eglise nationale au 19 e siècle. L’Eglise 
française de l’Abbé Chatel. 

Le communisme en milieu rural avant et pendant la 
guerre (Berry). 

Les chaufourniers. 

Dossier sur l’intolérance. 

L’affaire Dreyfus et la défense nationale vues par 
l’Action française. 

Les numéros disponibles peuvent être adressés franco 
aux conditions suivantes : 1 à 22 : 20 F. Numéros 
doubles 40 F — à partir du 23 : 25 F — Commande et 
règlement à adresser à Editions Floréal BP 872 27008 
Evreux. 










Voilà, voilà notre devoir... 


”Quel est donc du compagnonnage 
ce devoir que l’on vante tant ? 

Quel but, en lui rendant hommage 
se propose le Devoirant ? 

Homme indiscret, daignez m’entendre 
en deux mots je vais vous apprendre 
ce que c’est que notre devoir... 


Dans le nombre qui se présente 
pour être reçus Devoirants 
choisir ceux dont l’âme constante 
prouve qu’ils sont vrais aspirants. 
Après un examen sévère, 
n ’admettre dans notre manoir 
que ceux dignes du nom de frère. 
Voilà, voilà notre devoir ! 


Mais si, par une erreur perfide, 
nous nous trompons dans notre choix, 
l’hyprocrisie au teint livide 
bientôt succombe sous nos lois. 

Le Devoirant dont l’inconduite 
soudain se fait apercevoir, 
d’entre nous est chassé de suite 
Voilà, voilà notre devoir ! (...) 


S’efforcer sur le tour de France 
de parvenir au vrai talent ; 
au travail par sa vigilance 
rendre un bourgeois toujours content ; 
de son pays quand on s’approche, 
car enfin tel est notre espoir, 
y entrer le cœur sans reproche 
voilà, voilà notre devoir ! 


Défendre au péril de sa vie 
les jours d’un frère menacé ; 
si la santé lui est ravie, 
lui porter des soins empressés ; 
l’aider dans un sort moins funeste ; 
s’il est prisonnier l’aller voir, 
curieux vous taire du reste, 
voilà, voilà notre devoir ! 


Pardon Monsieur, si je m ’arrête. 

Je ne puis aller plus avant ; 

Vendôme à sa muse discrète 
deviendrait parjure en chantant... 
Pourtant vous paraissez brave homme 
si son nom vous reste à savoir, 
c’est la clef des Cœurs qu’on le nomme. 
Il est compagnon du devoir. 


(J.-F. Piron : Le curieux satisfait) 


Transcription d’une chanson de Jean-François Piron, campagnon blanchet- 
mégissier, dit : Vendôme la clef des Coeurs, né à Montoire le 17 septembre 1796. 
(voir notre article en page 10) 



